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Por muchos dineros que haya
acumulado Rocha, ya no conocera
el precioso don de la tranquilidad.
P Ida
os devaneos de don Chingue- el Pange lingua en la voz grave del sal- conciencia por riquezas mal habidas
I tas no conocen limites. La otra mista; los rezos en latin, el incienso y y por un poder espurio. Ya no podra
noche su esposa, dofia Macalo- el sonoro sonar de campanillas en la dormir suefio tranquilo, ni vivir exis-
ta, lo sorprendio en el lecho conyugal bendicion con el Santisimo. Si conser- tencia sosegada. Temera siempre un
practicando acrobacias de erotismo vara yo aquella fe de nifio pensaria que ataque de sus enemigos de dentro y
no con una fémina, sino con tres: una las queridas muertas se habran alegra- fuera. Lo mejor que podria hacer se-
morena, una rubia y una pelirroja. “En do en el Cielo al saber que su templo ria renunciar a su cargo y escapar. ;A
la variedad esta el gusto”, suele decir es ahora santuario, una dignidad con donde? Dificil le sera encontrar algun
el casquivano tipo. A la vista de ese la cual la Iglesia reconoce la antigiie- sitio seguro. Ni poder ni dinero han
insolito performance colectivo la se- dad de la presencia de los francisca- de servirle ya. Su herencia es ahora el
flora prorrumpio en justificadas vo- nos en mi solar nativo, y los muchos miedo... Duras palabras son las ante-
ces maldicientes. Don Chinguetas le beneficios que de la obra franciscana riores, pero el deber de quien escribe
dijo: “sQuién te entiende, mujer? Trai- han derivado para la comunidad. Ad- en los periddicos es decir lo que otros
g0 amigos a la casa, te enojas. Traigo vierto, sin embargo, que la nostalgia y no pueden decir, aunque eso signifi-
amigas, te enojas”... Si alguna vez visi- el agradecimiento me han llevado por que predicar en el desierto. Mejor sera
tas mi casa de Saltillo, lo cual me agra- caminos diferentes a los que quiero relatar un par de cuentecillos finales y
dara muchisimo, veras en la entrada recorrer. Cito de nuevo aquella frase, luego hacer mutis como don Fernan-
un pequefio azulejo con estas palabras “Paz y bien”, y digo que Rubén Ro- do Diaz de Mendoza al final del se-
latinas inscritas en color verde sobre cha Moya renunci6 al bien por bus- gundo acto de la alta comedia “Man-
fondo blanco: Pax et bonum. Significan car bienes, y asi perdio para siempre chaque limpia”... El sefior Ruguito, ca-
“Paz y bien”. Son el saludo francisca- la paz. Por muchos dineros que haya ballero de edad algo madura, actuaba
no, el que ensefio a sus discipulos San acumulado, y aunque en hora mala le a veces en forma bastante inmadura.
Francisco de Asis, santo y poeta, y por permita la presidenta Sheinbaum vol- Le preguntd a la joven Susiflor: “Te
lo tanto dos veces poeta y dos veces ver a detentar el cargo de gobernador, gusta la primavera, linda?”. Respon-
santo. Mi abuela materna, mama La- ya no conocera el precioso don de la di6 ella: “Mucho”. “Qué bueno -se
ta, y dofia Maria, la madre de laamada tranquilidad. Se sentira vigilado por alegro el carcamal-, porque yo tengo
eterna y también madre para mi, fue- quienes han sido sus complices, y en 70”... Dos recién casadas intercambia-
ron terciarias franciscanas. Iban todos permanente riesgo de sufrir la misma ron confidencias acerca de sus respec-
los dias al templo del Poverello a misa suerte del que fue secuestrado para tivas noches de bodas. Dijo una: “Mi
y al rosario. Yo asistia de vez en cuan- ser sometido a los americanos. A na- marido manejo todo el dia. Lleg6 tan
do por la noche a la Hora Santa, pues die conviene la presencia de Rocha. cansado que se durmio al segundo”.
exaltaban mi imaginacion de adoles- Sabe demasiado. Penosa vida habra “El mio también -comentd la otra-,
cente las profundas notas del drgano; de ser la suya, pues cambi6 la paz de pero al tercero”... FIN.
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