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Los payasos que el sistema decidió romper
SASKIANIÑO DE RIVERA COVER

brí el expediente y no en-

contré criminales. Encon-

payasos.
fora.Ulisesy Gerardo viven
de hacer reir. De ponerse
una nariz roja, de inflarglo-
bos, de animar fiestas in-

fantilesy también eventos
de adultos. Emprendedo-
res. Trabajadores. De esos

aíssalentodoslosdiasaganar-
se lavidacon loque tienen.

Llevansieteaños privados de la libertad
porundelitoque no cometieron.

historia noempiezacon una investiga-
ciónseria.Empiezacon
da: "detengan a los payasitos". Asi, sin des-

cripción.Sin criterios. Sin lógica. Esedía no

solo losdetuvieron ellos. Detuvieron otro

disfrazadod payaso.Porqueenese

momento, en ese lugar, parecer payaso fue
suficientepara volvertesospechoso.

Y después vino lo que tantas veces he-
mosvisto: una acusación quenosesostie-
ne, pero que se repite lo suficiente hasta
volverse verdadpública.

Una familia -con antecedentes de ex-

torsión señaló secuestro.Una pla-
taformaamplificól historia. medios la

replicaron.Y encuestióndehoras, Ulisesy

Gerardo dejaron deserpersonaspara con-

vertirseen titulares: "payasitos secuestra-

dores". Eldañoestaba hecho.
Porque en México, cuando la narrativa se

instalaprimero, la justicia nunca logra
canzarla. cusación
falsa. Esqueelsistemadecidiósosteneria Las

inconsistenciasson evidentes.Las versiones
de los policíasno tienencoherencia interna.
Los hechos narrados por los denunciantes
desafiancualquier lógica:enmenosde cinco

segundos -según laacusación- dos hom-
bres subenauna menora una motocicleta,
avanzanapenas tresmetros labajan.

segundos. Peronisiquieraesofue
suficiente para generar duda. Las pruebas
de ladefensa
les pidiendoauxilio comercios,eltes-

timoniode clientaque ellos
minutosantes fueron ignoradas.

ElexpedientedeUlisesyGerardohoyes-

manosdel PrimerTribunal Colegiado
del Segundo Circuito, con residencia en

Nezahualcóyotl, EstadodeMéxico. En ma-

nos de los magistrados Eduardo Castillo
Robles, Miguel Ángel Silva Santillánydel
ponente José Alberto González Aguilar.

Ellostienen hoyalgo
tesobresu escritorio.

Tienensieteañosdevidaenpausa.Tie-
nen una familiaesperando.Tienen lapo-
sibilidad de corregir una injusticia que
otros decidieron nover. Pero también
esto es lo incómodo- tienen la responsa-
bilidad decidirsivan seguir sostenien-
do una historia que no resiste lógica, ni

pruebas, nisentido común.
Ulisesy Gerardonoson laexcepción. Son

el síntoma. La consecuenciadirecta de un

sistema de justicia penal que falla que
cuando falla,nosolocastigaculpables,tam-
bién encarcela inocentes. Miles. Miles de
personas en estepaís estánhoyprivadas de
la libertadpordelitosqueno cometieron.

Esa es ladeuda. Y cada día que pasa sin

corregirse, deja de ser error.. y empieza a

ser responsabilidad.
Presidenta de Reinserta

Cuando la narrativa
se instala primero,
la justicia casi nunca

logra alcanzarla. Lo

másgrave no es solo

la acusaciónfalsa, es

que el sistema

decidió sostenerla


