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Las roncas.

Un homenaje

L eo a AlfonsoReyes con de-
leite inédito. Es elReyes de
Cartones de Madrid (1914-

1917), un Reyes de 25 años, exiliado,
pobre,persiguiendo lachuletaen Ma-

drid, deslumbrado por Madrid, des-
lumbranteen sumiradasobre Madrid.

Vauna pieza, llamada Las Roncas:

"Blusas rojas, pañuelos verdes al

cuello; la falda,comoquiera. Esashem-

brasde VOZ tan ronca,de fácilescóleras,
son todas hembras, todasconscientes
de lamaldición.

"Andancon un ritmo animal,pisan
el suelo de verdad, usan unasalparga-
tasplanas. Deallíque la cadera, siem-

preenjuego, sepaquebrarsegraciosa-
mente;perocasisiempre se desarrolla

en exceso con losaños, esas mocitas
terriblesdequincesepierdenalcrecer.

"Mujeres trompos, mujeres ánfo-

ras. Siempre van a la fuente: quéséyo
siquiebran elcántaro. El botijo les es

natural, como el espejo o la manza-

na a la diosa. Lo han
criado en sus curvas,
lohan brotado de sus

cinturas; lo abrazan
al pecho y se balan-

cean, mirando fosco,
como si abrazaran a

un amante.

"Cuandovan a llenarlo a la fuente,
todoelmundopuedepedírseloyechar
un trago alaire. Entonceshacen corro

para comadrear, hablan de tarabilla,

carcomiendo todas laspalabras, a pie
quebrado, transformando las conso-

nantespara tropezarmenosen ellas,
con instinto yconnaturalmajeza.

hablan ronco, ronco,echando del

busto una VOZ tan brava que nos des-
conciertaynos turba. Yaguantan,si las

miramos,yhastagritan algo: acuden
al reclamo siempre. Y contestan el re-

quiebro,prestas, en una lengua hueca

yconvencionalque lasdefiendemejor
que lospudores.

quieren?Quierenque nosma-

ten.¿No amor?Quisierandevorar
almacho, apropiárselo íntegro, como la
hembra delalacrán. Cercenarle la ca-

beza, como laaraña,al

tiempodeestarloem-

briagando:mascullar-

lo,desgarrarlo,echarlo
a la calle a tapiés,
tembloroso todavíade
caricias".

Me pregunto qué oirán en estas lí-

neas las sensibilidades feministasmo-

dernas. ¿Un arabesco misógino? ¿La
autodenunciade unmirón dejovenci-
tas?¿Unabuso literariode género?

Creo que no.Si escuchan bien, escu-

charán a unhombreque describemu-

jeresde un podervitalmuysuperior al

suyo,ante las que se rinde con fervor
elocuencia.

"Blusas rojas, pañuelos
verdes al cuello; la falda,

como quiera"


