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La dama del
silencio:réquiem
por sus víctimas

l asesinatoserialesun fenómeno queusualmente
mezclahechosy ficción.En nuestramexicanísima
versión deun asesino serial —la infame Matavie-

jitas— se suman además la política,el circomediático,la
improvisacióndelas autoridades,la solidaridadchilanga
y hastala luchalibre.

En La dama del silencio:el caso Mataviejitas (2023),
ladirectoraMaría JoséCuevas (grandocumentalprevio,
Bellas deNoche,2016)hace una crónica puntual, siem-
pre interesante, sobre la primera asesina serial que ha
surgido en la Ciudad de México.

Todo inició a finales de los años 90, cuando los re-

portesdeasesinatos deancianas comenzaron a apilar-
se en las oficinas de la policía.Se trataba de mujeres de
edad avanzada que vivían solas y que aparecían ahor-
cadas en su propia casa.

Era la primera vez que la Ciudad de México reporta-
ba un hecho así,y por ende las autoridades no sabían
qué hacer más allá de negar todo.Pero el número de
asesinatos siguió creciendoy fue imposible no recono-
cerlo: un asesino está suelto en la ciudad, matando

abuelitas, acaso la institución más sagrada de este país,

después de la madre y la virgen de Guadalupe.
La estructura del documental es convencional, pero

efectiva.A partir de una exhaustiva investigación a
cargo de Karla Casillas, conocemosa testigos, policías
y demás funcionarios que dan su versión delos hechos.
Desde el procurador de justicia Bernardo Bátiz, hasta
los policías que en 2006 capturaron (en un golpe de
suerte) a la asesina, Juana Barraza, exluchadora profe-
sional con un oscuro pasado de abuso infantil.

Mediante una edicióny ritmo siempre dinámicos,
María José Cuevas nos lleva de la risa, al asombro, a

la indignación y de regreso: policías risiblemente in-
competentes, redadas ilegales en búsqueda de un chi-
vo expiatorio, funcionarios más preocupados por su

jefe(Andrés Manuel López Obrador) que en encontrar
al asesino, pero también personajes extraordinarios,
como la aguerrida criminóloga Patricia Payán, única
en utilizar la ciencia y el sentido común para identi-
ficar a laasesina.

Esto va más allá del true crime: lo que importa no es

la asesina,elmayor logro deesteextraordinario docu-
mental es generar empatíahacia las víctimas, queaquí

 

 

 
 

  
  

dejande seruna fotoen un expedientepara convertir-

se en personas con una historia, familia y recuerdos.

El casode la mataviejitas dejóen clarola displicencia
y la torpeza de las autoridades (mismas que hoy go-
biernan),perotambién inauguró una seriedehorrores
hoy cotidianos: éramos la ciudad sin asesinos seriales,
la ciudad donde el narco no entraba,la capital donde
una balacera a plena luz era impensable. Hoy todo eso
existe, pero también persiste la solidaridad chilanga:
los habitantes de una ciudad que no quieren rendirse
ante la oscuridad el miedo. E


