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Cinco días
Cinco días tardó el Estado mexicano en detener a Francisco
Javier "N", El Trompas, señalado como el feminicida de
Claudia TacoronteAguilera. Cinco días un despliegue de
Sedena, Semar, FGR, Guardia Nacional, SSPC federal, fiscalías

ypolicía de Morelos. OmarGarcía Harfuch lo informóel jue-
vescon una frase que conviene tomarla en serio: cuando no se

logró impedir que una mujer fuera víctimade esta violencia,
la obligación del Estado es esclarecer los hechos, detener a

los responsables combatir la impunidad con toda su fuerza.
Que se haga lo que se dijo que se haria es una noticia.

Aplaudo la reacción, al secretario a la gente que trabajó esos

cinco días con las cámaras de la casa de la cultura, con los

testigos del estacionamiento, con la orden de aprehensión
lista antes de que el asunto se enfriara. Así se investiga. Ya

sabemos, entonces, que SÍ que se puede.
Y ahí empieza mi problema. Porque toda la fuerza del

Estado existe. No hay que inventarla, no hay que presu-
puestarla de nuevo, no hay que esperar una reforma. Está

disponible. Y esta semana quedó claro cuánto tarda en acti-

varse cuando hay un consulado llamando, un ministro espa-
ñol pidiendo que se llegue hasta el final. dos universidades
cancelando intercambiosy la prensa de Madrid preguntando
qué pasa en México.

Claudia es la cuarta alumna de la UAEM asesinada este

año. Antes fue Kimberly Joselín Ramos Beltrán, de 18,
desaparecidaen febrero y localizada sin vida el 2 de marzo.

KarolToledo Gómez, también de 18. cuyo cuerpo apareció
en Coatetelcodespués de que a su familia le pidieran esperar
72 horas para empezarabuscarla. Michelle Itzayana Fuen-
tes Calderón, de 15, que salió a comprar cartulinas en Yau-

tepec el 24 de mayo y fue hallada nueve días más tarde. En
2025, Aylin Rodríguez Fernández. Para los cuatro casosde
2026 anteriores a este hay un detenido. Uno.

Cuautla tiene declarada alerta de violencia de género
desde 2015y un operativo federal con nombre propio, el Plan
Cuautla. De enero a julio fueron asesinadas 69 mujeres en

Morelos. En el país, mil 250. Morelos tiene la segunda tasa de
feminicidio más alta del pais, 1.97 por cada 100 mil mujeres,
contra una media nacional de 0.55. Nada de esto es informa-
ción reservada.

Lara. la hermana de Claudia, dijo la frase que no me he

podido sacar de encima: la gente lo tiene súper normalizado.
Y contó algo peor.A su hermana nadie le advirtió que en esa

universidadhabían asesinadoa tres estudiantes en lo que iba
del año. No se lo dijeron, porque a nadie le parecióun dato

pertinente para un expediente de movilidad académica. Eso
es la normalización: que el dato haya dejado de doler lo su-

ficiente como para escribirlo en un formato.

¿Qué tendría que pasar para revertirlo? Nada heroico. Que
lo excepcional sevuelva rutina. Que la vara de estos cinco días
sea pisoyno el récord. Que elgabinetedeseguridad se acti-

ve igual cuando la desaparecidase llama Michelle su mamá

da clases en lamisma universidad. Que las alertasde violencia

de género tengan plazos, dinero consecuencias para el fun-

cionario que no las cumple, porque hoy son un membrete de
11 años. Que nadie vuelva a escuchar las 72 horas.

Queda una pregunta que quizá incomode. México lleva
siete años pidiéndole a España una disculpa pública. La carta
de 2019, el rey no invitado a la toma de posesión, el deshielo

de este año, Felipe VI aceptando en marzo que hubo mucho

abuso, la cumbrede Barcelona, Albares en Palacio Nacional
con la invitación a Madrid de noviembre bajo el brazo. La

Presidenta lo ha explicado bien: la disculpa es simbólicay
sirve para sanar.

Estoy de acuerdo. Por eso pregunto. Una muchacha de
21 años vino de Gran Canaria a estudiar educación infantil,
llevaba tres semanas aquíy la mataron por un teléfono en el

patio de una casa de cultura. Los números no se parecen a los
de la conquista, no pretendo esa aritmética. La lógica SÍ. Si un

Estado debe disculparse por lo que ocurrió hace cinco siglos
en su nombre, ¿qué le debe a la familia de una extranjera a la

que no supo cuidar hace cinco días? ¿Va Méxicoaofrecerle a

España una disculpa pública?
Y si la respuesta es SÍ, que sea la misma para Lara y para

las madres de Kimberly, de Karol, de Michelle, de Aylin.
Ellas no tienen consulado.


