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Expreso mi desazon por el hecho de
que a Fernando Valenzuela le haya
sido negado, otra vez, el ingreso al
Salon de la Fama.

/] e invito a mi depa” -le dijo
I Afrodisio Pitongo, hombre
proclive ala concupiscencia
de la carne, a Susiflor, hija de familia.
Respondid ella: “No acostumbro salir
con hombres casados”. Opuso el las-
civo galan: “No vamos a salir”... Pocos
habran de recordar a Pancho el Tole-
‘tero, beisbolista mexicano que jugd un
breve tiempo para los Dodgers de Los
Angeles. Se distinguio desde las Ligas
Pequefias: a los 12 afios fue quien mas
bases se robo en la temporada. Toda-
via conserva seis, que ahora usa su se-
fiora como cojines en los sillones de la
sala. Fue contratado por Tom Lasorda,
quien inexplicablemente lo mantuvo
en la banca, pese a que llegd con fama
de buen bateador ambidextro. Como
no conocia esa palabra Pancho decia:
“Bateo por los dos lados”, expresion
que se prestaba a confusiones. Su-
cedio que en el séptimo juego de la
Serie Mundial los Dodgers iban per-
diendo por dos carreras a cero en la
parte baja de la novena entrada. Te-
nian hombre en primera y segunda;
habia dos outs en la pizarra, y era la
ultima llamada a comer para el equi-
po angelino. En el dugout Lasorda se
dio cuenta, consternado, de que no te-
nia ninguin buen bateador emergente.
De los tres anotados en el roster uno

Disgusto

se reportd enfermo, otro estaba bo-
rracho y el tercero habia huido aque-
lla mafiana con una mujer casada. En
eso le dijo Pancho: “Sdcame a batear,
Tommy”. “Estas loco -replicé el ma-
nager-. Ni siquiera te conozco”, “Da-
me chanza, Tommy -insistié el To-
letero—. Soy bueno con el bate. No te
quedaré mal”. Desesperado, Lasorda
hubo de ceder. “Esta bien -le dijo a
Pancho~. Ve a batear. Pero una cosa
debes prometerme: obedeceras mi se-
fia”. “Claro, Tommy -replico el pelote-
ro-. Soy obediente. Si no preguntale a
mi esposa”. Sali6, en efecto, Pancho a
batear, ante el silencio de la fanatica-
da, que jamas habia oido hablar de él.
Se cuadra para esperar el lanzamiento,
pero antes volvio la vista hacia Lasor-
da a fin de pescar la sefia. El manager
se llevo el indice a la entrepierna. El
Toletero asintié con la cabeza para
mostrar que habia entendido la se-
fial. El pitcher lanzé la bola. Wham!,
Pancho pegd un batazo de esos que
decia Buck Canel: “Se va, se va, se va...
iSe fue!”. ;Jonrdn! Ganaron los Dod-
gers 3 a 2, dejando en el terreno al
equipo rival. Tras de correr triunfal-
mente las bases entre la ovacion de
los aficionados, Pancho regresé a la
caseta y le dijo a Tom Lasorda. “;Qué
te parecio, Tommy? Te dije que no

iba a quedarte mal, y lo cumpli”. “Es

cierto -reconocio el manager-. Por ti

ganamos el juego y la serie. Pero no

obedeciste la sefia”. “Si la obedeci” -
opuso el Toletero. “No, cabron -se

molest6 Lasorda-. Yo me toqué la en-
trepierna. Eso quiere decir ‘toque de

bola™. “;Ah que la chingd! —exclamo

apenado Pancho-. Yo pensé que que-
ria decir ‘imparable’”... Confieso que

no entendi el cuentecillo, pues a pesar
de ser aficionado al beisbol desde los

afios infantiles mi conocimiento so-
bre la técnica del rey de los deportes

es sumamente limitado. Me sirve ese

relato, sin embargo, para expresar mi

desazén por el hecho de que a Fer-
nando Valenzuela le haya sido negado

otra vez el ingreso al Salon de la Fama.
Gran pelotero fue él; figura importan-
te de las Ligas Mayores, tanto que dio

origen a lallamada “Fernandomania”,
asi de grande fue la admiracién y el

afecto que suscito entre los aficiona-
dos. Considero una injusticia el trato

que el Toro esta recibiendo por parte

de los magnates, que una y otra vez

lo ningunean. Seguramente eso no

le habria importado al Toro: la con-
sagracion de un pelotero no la hacen

los magnates; la hace la gente. Y en

el corazdn de la gente esta Fernando

Valenzuela... FIN.
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