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Expreso mi desazón por el hecho de

que a Fernando Valenzuela le haya
sido negado, otra vez, el ingreso al
Salón de la Fama.

Disgusto
e invito a mi depa" -le dijo
Afrodisio Pitongo, hombre
proclive la concupiscencia

de la carne, a Susiflor, hija de familia.
Respondió ella: "No acostumbro salir
con hombres casados". Opuso el las-
civogalán: "No vamos salir"... Pocos
habrán de recordar a Pancho el Tole-
tero, beisbolista mexicano que jugóun

breve tiempopara los DodgersdeLos

Ángeles. Se distinguió desde las Ligas
Pequeñas:a los 12 años fue quien más
bases se robó en la temporada. Toda-
vía conserva seis, que ahora usa su se-

ñora como cojines en los sillones de la
sala. Fue contratado porTom Lasorda,
quien inexplicablemente lo mantuvo

en labanca, peseaque llegó con fama
de buen bateador ambidextro. Como
no conocía esa palabra Pancho decía:
"Bateo por los dos lados", expresión
que se prestaba a confusiones. Su-
cedió que en el séptimo juego de la
Serie Mundial los Dodgers iban per-
diendo por dos carreras a cero en la

parte baja de la novena entrada. Te-
nían hombre en primera y segunda;
había dos outs en la pizarra, y era la
última llamada a comer para el equi-
po angelino. En el dugout Lasorda se

diocuenta, consternado, de que no te-
nía ningún buen bateador emergente.
De los tres anotados en el roster uno

se reportó enfermo, otro estaba bo-
rracho el tercero había huido aque-
lla mañana con unamujer casada. En
eso le dijo Pancho: "Sácame a batear,
Tommy". "Estás loco -replicó el ma-

nager-. Ni siquiera te conozco". "Da-
me chanza, Tommy -insistió el To-
letero-. Soy bueno con el bate. No te

quedaré mal". Desesperado, Lasorda
hubo de ceder. "Está bien -le dijo a

Pancho-. Ve a batear. Pero una cosa

debes prometerme:obedecerás mi se-

ña". "Claro,Tommy-replicóel pelote-
ro- Soyobediente.Si no pregúntale a

mi esposa". Salió, en efecto, Pancho a

batear, ante el silencio de la fanatica-
da, que jamás había oído hablar de él.
Se cuadró para esperarel lanzamiento,
pero antesvolvió la vista hacia Lasor-
da fin de pescar la seña. El manager
se llevó el índice a la entrepierna. El
Toletero asintió con la cabeza para
mostrar que había entendido la se-

ñal. El pitcher lanzó la bola. ¡Wham!,
Pancho pego un batazo de esos que
decía Buck Canel: "Se va, se va, se va...

¡Se fue!". ¡Jonrón! Ganaron los Dod-

gers 3 a 2, dejando en el terreno al

equipo rival. Tras de correr triunfal-
mente las bases entre la ovación de
los aficionados, Pancho regresó a la
caseta le dijo Tom Lasorda, "¿Qué
te pareció, Tommy? Te dije que no

iba aquedarte mal,y lo cumpli". "Es
cierto -reconoció el manager-. Por ti

ganamos el juego y la serie. Pero no

obedeciste la seña". "Sí la obedecí"
opuso el Toletero. "No, cabrón -se

molestó Lasorda- Yo me toqué la en-

trepierna. Eso quiere decir 'toque de
bola". "¡Ah que la chingá! -exclamó
apenado Pancho-. ¡Yo pensé que que-
ría decir "imparable". Confiesoque
no entendí elcuentecillo, puesapesar
de ser aficionado albeisbol desde los
años infantiles mi conocimiento so-

bre la técnica del rey de los deportes
es sumamente limitado. Me sirve ese

relato, sin embargo, para expresar mi
desazón por el hecho de que a Fer-
nando Valenzuela le haya sido negado
otra vez el ingreso alSalón de la Fama.
Gran pelotero fue él; figura importan-
te de las Ligas Mayores, tanto que dio

origen la llamada "Fernandomania",
así de grande fue la admiraciony el
afecto que suscitó entre los aficiona-
dos Considero una injusticia el trato

que elToro está recibiendo por parte
de los magnates,que unay otra vez

lo ningunean. Seguramente eso no

le habría importado al Toro: la con-

sagración de un pelotero no la hacen
los magnates; la hace la gente. Y en

el corazón de la gente está Fernando
Valenzuela.. FIN.


