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Los presidentes
y los mundiales

La inauguración de una Copa del Mundo de la FIFA es, en

esencia, un acto de Estado diseñado para proyectar una ima-

gen de orden, prosperidad capacidad institucional
Hasta 1986, todas las ceremonias inaugurales tuvieron

como protagonista infaltable al jefe de Estado del país orga-
nizador. Así fue, por ejemplo, en 1934, con Benito Mussolini;
en 1966, con la reina Isabel II; en 1978, con el general Jorge
Rafael Videla, en 1982, con el rey Juan Carlos

México hizo lo propio en los dos Campeonatos Mundiales

que le tocó organizar en solitario, en 1970 y 1986. Sin embar-

go, adiferencia de lo sucedido en el resto de las ceremonias

inaugurales, las que se llevaron a cabo en la capital mexicana

se convirtieron en momentos incómodos para el anfitrión.

pues el EstadioAzteca -sede de ambas- se transformó, es-

pontáneamente, en un tribunal cívico, en que el gobierno fue
confrontado juzgado directamente.

Los abucheos monumentales dirigidos a los presidentes
Gustavo Díaz Ordaz, en 1970,y a Miguel de la Madrid, en

1986, no fueron meros incidentes de descortesía 0 de chunga,
sino protestas políticas que delinearon el declive del gober-
nante Partido Revolucionario Institucional.

El primer gran repudio ocurrió el 31 de mayo de 1970.
Ante un estadio lleno, Díaz Ordaz declaró solemnemente

inaugurada la IXCopa del Mundo, un torneo por cuya organi-
zación México había peleado duramente que se logrógracias
a un intenso cabildeo encabezado porGuillermo Cañedo,

La respuesta al discurso presidencial fue un abucheo que
resonó a nivel global. Este rechazo estaba indisolublemente
ligado a laviolencia de Estado ejercida dos años antes yque
culminó con la matanza del 2 de octubre de 1968 en Tlate-
lolco.Aunque el gobierno había utilizado su vastamaquinaria
propagandística para presentar una fachada de estabilidad
orden. el estigma de aquella represión seguía pesando sobre
Díaz Ordaz, quien vivía los últimos meses de su sexenio.

Dieciséis años después, el rechazó se repitió. E131 de mayo
de 1986, el presidente Miguel de la Madrid también fue abu-
cheado durante el discurso inaugural de la Copa del Mundo.
Las causas del descontento habían cambiado, reflejando una

nueva fase en la crisis del régimen la condena era, sobre todo,
por la incompetencia. México estaba sumido en una severa

crisis económica, con devaluaciones extremas, pero el deto-
nante del repudio fue la pésima respuesta del gobierno ante

los sismos de septiembre de 1985.

Aquella silbatina fue tan potente que el discurso presiden-
cial se volvió inaudible, siendo incluso más sonora que el de
1970. Lo más revelador de ese episodio fue el mecanismo de
control implementado porel Estado ante el pánico de perder
el control narrativo. La transmisión televisiva trató de camu-

flar lo sucedido, mediante unaalteración del sonido ambien

te. introduciendo aplausos donde sólo había rechifla, pero lo

que era inocultable era la grieta entre la sociedad civily el

gobierno, que habían dejado los terremotos y las secuelas de
la irresponsabilidad económica de los dos sexenios anteriores.

Esos malos antecedentes en México llevaron a la FIFA a

desaconsejar la participación de los gobernantes, por temor

a que su presencia ensuciara de nuevo el arranque del cer-

tamen. En Italia 1990. se hizo caso a la petición, pero desde

entonces no han faltado los líderes que SÍ se han animado a

hablar en las ceremonias inaugurales, pues la fuerza del re-

flector de un Mundialno es despreciable.
Así lo hizo, entre otros, el estadunidense Bill Clinton, a

quien no le preocupó inaugurar el de 1994 en las escalinatas
del Soldier Field, en Chicago, pese a que la oposición republi-
cana estaba en vías de ganar las dos Cámaras del Congreso
por primera vez en cuatro décadas, ni que a unos metros de
él hubiera un aficionado alemán con el torso desnudo, quien
incluso le dio una palmada en el hombro cuando bajaba ha-
cia el podio.

Dentro de seis meses, cuando se inaugure el Mundial 2026

-nuevamente en el Azteca, rebautizado como Banorte- la

nota no será que abuchearon a la Presidenta de México, pues
ella ya decidió que no estará presente.


