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Los presidentes
y los mundiales

La inauguracion de una Copa del Mundo de la FIFA es, en
esencia, un acto de Estado disefiado para proyectar una ima-
gen de orden, prosperidad y capacidad institucional.

Hasta 1986, todas las ceremonias inaugurales tuvieron
como protagonista infaltable al jefe de Estado del pais orga-
nizador. Asi fue, por ejemplo, en 1934, con Benito Mussolini;
en 1966, con la reina Isabel II; en 1978, con el general Jorge
Rafael Videla, y en 1982, con el rey Juan Carlos.

Meéxico hizo lo propio en los dos Campeonatos Mundiales
que le tocd organizar en solitario, en 1970 y 1986. Sin embar-
go, a diferencia de lo sucedido en el resto de las ceremonias
inaugurales, 1as que se llevaron a cabo en la capital mexicana
se convirtieron en momentos incomodos para el anfitrion,
pues el Estadio Azteca —sede de ambas— se transformd, es-
pontdneamente, en un tribunal civico, en que el gobierno fue
confrontado y juzgado directamente.

Los abucheos monumentales dirigidos a los presidentes
Gustavo Diaz Ordaz, en 1970, y a Miguel de la Madrid, en
1986, no fueron meros incidentes de descortesia o de chunga,
sino protestas politicas que delinearon el declive del gober-
nante Partido Revolucionario Institucional.

El primer gran repudio ocurrio el 31 de mayo de 1970.
Ante un estadio lleno, Diaz Ordaz declar6 solemnemente
inauguradala IX Copa del Mundo, un torneo por cuya organi-
zacion México habia peleado duramente y que se logré gracias
aun intenso cabildeo encabezado por Guillermo Cafiedo.

La respuesta al discurso presidencial fue un abucheo que
resond a nivel global. Este rechazo estaba indisolublemente
ligado a laviolencia de Estado ejercida dos afios antes y que
culming con la matanza del 2 de octubre de 1968 en Tlate-
lolco. Aunque el gobierno habia utilizado su vasta maquinaria
propagandistica para presentar una fachada de estabilidad y
orden, el estigma de aquella represién seguia pesando sobre
Diaz Ordaz, quien vivia los tltimos meses de su sexenio.

Dieciséis afios después, el rechazd se repitic. El 31 de mayo
de 1986, el presidente Miguel de la Madrid también fue abu-
cheado durante el discurso inaugural de la Copa del Mundo.
Las causas del descontento habian cambiado, reflejando una
nueva fase enla crisis del régimen: la condena era, sobre todo,
por la incompetencia. México estaba sumido en una severa
crisis economica, con devaluaciones extremas, pero el deto-
nante del repudio fue la pésima respuesta del gobierno ante
los sismos de septiembre de 1985.

Aquella silbatina fue tan potente que el discurso presiden-
cial se volvid inaudible, siendo incluso mds sonora que el de
1970. Lo mds revelador de ese episodio fue el mecanismo de
control implementado por el Estado ante el panico de perder
el control narrativo. La transmision televisiva traté de camu-
flarlo sucedido, mediante una alteracion del sonido ambien-
te, introduciendo aplausos donde sélo habia rechifla, pero lo
que ya era inocultable era la grieta entre la sociedad civil y el
gobierno, que habian dejado los terremotos y 1as secuelas de
la irresponsabilidad economica de los dos sexenios anteriores.

Esos malos antecedentes en México llevaron ala FIFA a
desaconsejar la participacion de los gobernantes, por temor
a que su presencia ensuciara de nuevo el arranque del cer-
tamen. En Italia 1990, se hizo caso a la peticion, pero desde
entonces no han faltado los lideres que si se han animado a
hablar en las ceremonias inaugurales, pues la fuerza del re-
flector de un Mundial no es despreciable.

Ast lo hizo, entre otros, el estadunidense Bill Clinton, a
quien no le preocupd inaugurar el de 1994 en las escalinatas
del Soldier Field, en Chicago, pese a que la oposicin republi-
cana estaba en vias de ganar las dos Camaras del Congreso
por primera vez en cuatro décadas, ni que a unos metros de
€l hubiera un aficionado alemdn con el torso desnudo, quien
incluso le dio una palmada en el hombro cuando bajaba ha-
cia el podio.

Dentro de seis meses, cuando se inaugure el Mundial 2026
—nuevamente en el Azteca, rebautizado como Banorte—, la
notano serd que abuchearon ala Presidenta de México, pues
ellaya decidid que no estard presente.
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