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"No me pudiste matar":
Ciro Gómez Leyva

A hora bien, si la pregunta es

si me gustaría que, al final de
esta historia, él surgiera como

el autor intelectual, como unVladímir Putin

o el príncipe heredero saudita, Mohamed
bin Salmán, como el autócrata que manda

a matar periodistas, la respuesta es sí,
me fascinaría en toda la extensión de la

palabra. Sería muy seductor decir que el

poder, que el presidente, que él, el grosero
populista autoritario que buscó aplastarnos
con la ley del más fuerte, el dictador mo-

ral, el poderoso miserable, el miserable

poderoso, trató de matarmey no pudo.
Pero no tengo cómo probarlo," dice Ciro
Gómez Leyva en su libro, en la página 48.

CAFÉ CON PIQUETE

1 libro es estrujante.E Por lo que dice y por lo

que enmarca.

Un día antes del atentado,AMLO, en su

mañanera, dijo: Es gente muydeshonesta

que quienviera o escuchara corríaelriesgo
de que le saliera un tumoren el cerebro,
"una expresión que, por lógica, tendrá que
significaruna mala coincidencia para él.
Asíse tomó,ypagó caro, almenos en las
trituradorasdigitales. Loshashtags que
lo tachaban de asesino marcaron una

rápida tendencia nacional. Y los del aten-

tado, con él en el centro de las condenas,
llegaron a ser tendenciamundial. en la
finalArgentina VS. Francia del domingo".

MientrasCiro narra cómovivió el

atentado, cómo losobrevivió, cómo lo

procesó, les puedo decirque fueron nueve

los impactos en su camioneta blindada: seis

en elvidrio a laalturade la cabeza, del lado

izquierdo,y tres en el parabrisas, de frente.
Élvio al sicario darse ungiro de 180°para
dispararle directo,sindudar, como un

sicario profesional. Ciropudovercómo se

estrellaban las balas.
Puedo decirles que ElBart asegurahaber

matado a cuchillazosal conductorde la

motocicleta porno haberle avisado que la ca-

mioneta era blindada. Luego detalla cómo
se le salió lamanzanade la garganta; sin

embargo, despuéssupimos que no, que no

era esa la razónpor la que no traían las balas

para reventar la camioneta blindada, sino

porque elatentado iba a serel miércoles, no

eljueves,yque este sujeto,ElBart, compró
otras balas para quedarse con la lana.

Nos cuenta tambiéncómo elatentado
fue a 450 metros de su casayque, tras

darse cuentade que su camioneta estaba
fallando, llegó a casa de ManlioFabio
Beltrones. Loprimero que hizo fue tuitear,
luego hablarle a Omar García Harfuch

y, dos minutos despuésdecolgarcon él,
laentonces jefa de Gobierno, Claudia

Sheinbaum, le marcó. Luego el número dos
del país, el secretarioGobernación,Adán

Augusto,yasísiguieron las llamadasde

propiosy extraños,perojamás recibió
una llamada deAMLO,el presidente de la

República.
Dehecho,AMLO -yestoyo lo digo-, con

la bajeza humana que lo caracteriza, días

después, en una mañanera,aseguró que
podía tratarse de un autoatentado, declara-
ciones quecontradecían lo que los funciona-
rios públicos sostenían.

Narra que llegaron a casade Manlio,
Olegario VázquezAldir,Ernesto Riveray
su pareja,yaunque trataronde convencerlo
de que se fuera a su casa para descansar, a

sólo treshorasymediade que comenzara el

noticiero de Radio Fórmula, Ciro les llevó
la contray,comovimosyatestiguamos,
se presentó. Ordenósus pensamientos,
encendió el micrófonoybrotó de su VOZ, de

su ser, el periodista involucrado,ehizo la
crónica de lo que le sucedió para tratarde
cercenar las falsedades.

Confiesa que SaskiaNiño de Rivera, con

sus entrevistas a ElBart, le ayudómuchí-

simo.Así como lesirvió estudiary revisar
el temay sushipótesiscon Miriam Moreno,
Manuel Feregrino HumbertoPadgett.

Maquiavelo decía que eléxito del
hombre depende desuvirtudy la for-

tuna.

Le pregunté: ¿Qué lo salvó, el destino0 el

azar?, ¿quépriva más en lavida, el destino
0 el azar? ¿O seráque elazarfue yes tu

destino?
CGL: "No lo sé.Tampocohago una re-

flexión tan filosófica, o tan metafísica, 0 tan

teológica sobre el tema. Yo creo,y lo digo
tambiénen una reflexión que hacen algunos
autores; cito aquía PhilipRoth, sobreel azar,

que finalmente determina todosnuestros

hechos, el azar, la tiraníade lacontingencia.
"Yo creo quehay un azarque acomoda

las cosas, que pone: ¿porqué estabas parado
ese día en tal lugar?, ¿porqué, lo digo, unos

niñosque jugaronjuntostodo unverano,

que comieron juntos, que sebañaronjuntos,
unos contrajeron la poliomielitisyotrosno?

"¿Por qué? Yo soy unagnóstico, que conoce

muybien la religión católica, pero creo, creo

en el azar, creo en la tiraníade lascontin-

gencias. Por eso repito, esa nocheyo tuve

muchísima suerte.

"Es más, esas no sólo 24 horas, esas 48 horas

tuvemuchísimasuerte. ¿Quées lasuerte,
Lourdes? ¿Qué fue la suerte? ¿Alguien
acomodó todo esto?¿Un dios lo planeó así?

¡Quégranguionista ese dios!"

-¿Qué perdiste?
CGL: "¿Quéperdí?Elprivilegio de moverme

solo en mi ciudad."

-¿Te quisieron matarpor ser periodista?
CGL: "Yo manejo cuatrohipótesis posibles.
Una de ellas es queesto pudohabersido
consecuencia del trabajo,de los trabajosque
hicimos.Muchasveces toquéel tema con

ManuelFeregrino, conMiriamMoreno, con

HumbertoPadgett, con elequipo, e íbamos
haciendo listas,ycuando llegábamos a 85

posibilidades de gente. decíamos: "Cual-

quiera de ellospudo habersido o pudo no

habersido ningunode ellos".
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-SorJuana, en Eldivino Narciso, dijo que
jamás dejaríade estar defendiendo aldios
de lassemillas. ¿Qué es loúltimo que tú

dejaríasdedefender?
CGL: "Mivida no es de loúltimo, ni tampoco
es del trabajo de mi vida, ni la nota de mi

vida,niel juego de mi vida,pero,sinduda,
me la moduló, me la ajustó.Lo primero, tomé

plenaconciencia de en qué momentode mi

vida me encontraba y dije: 'yoya estoyen el
otoño de mivida'. yno tenía plenaconcien-
cia de eso antesdelatentado.

"No me lo cambió en términos de que
ahorasoy un paranoico,y ahora no duermo,
ydejé de comer, ydejéde sonreír. No, no, no,
no. Todo eso lo pudeseguirhaciendo. Pero
fue un llamado de atención brutal para ubi-
carme en la fragilidad de unavida que, en mi

caso, comienza a coincidircon la fragilidad
de la edad".

En la contraportadadel librosale en una

cazadora azul marino, que compró recién

llegado a Madrid,ytras caminarporel

parque del Retiro; al llegaralhotel, estaba
manchada de aceite ¿Quién te lo aventó?,
¿qué pasó? En el libro lo leerán.

¿Quésintió alvera labandaen las
audiencias? ¿Quién sechingó a quién? ¿A
un amigo se le dispara a la cabeza, señor

presidente? ¿Tu vidasigue en riesgo? ¿Si
tuvieras aAMLOenfrente, qué le dirías?
¿Tusabogados,JavierCoello Trejo, Javier
Coello ZuarthyJavierEsquinca, te piden
callarte, que dejes deprovocarlo?

Las respuestas las tendránal leer el libroy
ver la entrevista que lehice alperiodista que
quiero, respeto yadmiro, en miprograma La
OtraVerdadporYouTube. Imperdible.

"Sin hechos no hayverdad,y esa ma-

drugada de lobos no tendríaporqué ser

la excepción. Si alguienme disparóen la

cabeza, no séquién fue, no sé por qué lo hizo.
A nadiepodía acusar, tampoco exoneraba

nadie". CGL


