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Supongo que todos tenemos en nuestro haber una lista de instituciones educativas que nos dejaron poco o mucha
huella, sin importar cuanto tiempo duré aunque nuestro paso por €llas haya sido breve.

En mi caso, mi primera experiencia escolar fue con Mrs. Atherton. En aquellos ayeres, habia sefioras inglesas de
impecable acento britanico que habilitaban el salén de juegos de su casa para convertirlo en un kinder
angloparlante.

Fui a dar a los amables espacios de Mrs. Atherton para recuperar €l inglés perdido. No solo recuperé € inglés
sino que se me quedd guardado en mi imaginario infantil laimagen del jardin inglés con su ordenado desorden;
un estilo de jardineria que aun practico a dia de hoy, donde sea. Balcon, terraza, jardin.

Todo era muy distinto entonces, del Kinder se pasaba directo a primero de primaria. El concepto de maternal,
prepri y demas divisiones escolares que se tienen hoy, no existia...asi que se terminaba €l kinder y cuando
regresabas de vacaciones, ya eras estudiante de Primaria...en mi caso sali del amable salén de Mrs. A para
aterrizar de golpe y porrazo en Greengates, hoy una prestigiada institucion educativa, pero en aquel entonces era
una escuela instalada en una vigja casona de la Roma que manejaba con mano férrea Mr. Whitbourne. Alto, de
porte militar y, creo recordar, siempre con un pequefio latigo bajo e brazo. Por algo tenia e apodo de Mr.
Whipborne. Que quede claro que jamés lo vi utilizar €l |&tigo, aunque ganas no le han de haber faltado de repartir
unos latigazos a aire como entrenador de tigres, y asi impresionar a cada parvada de fierecillas primerizas que le
Ilegaba al inicio de cada ciclo escolar que antes era de febrero a noviembre.

Sin embargo, el gran reto de esos dias escolares no era el aprender el ABC, sino bajar a tientas los desgastados
escalones de madera del sétano cuya Unica luz venia de las medias ventanas a pie de calle, para entrar a ese lugar
brumoso lleno de polvo y cajas cerradas que, pensabamos, deberian estar [lenas de tesoros y secretos. [bamos en
busca de pista o0 sefia que nos llevara a un mundo de fantasia donde seguramente estaria algan nifio perdido,
compariero de Peter Pan, historia que poblaba nuestras mentes infantiles con el deseo de aprender a volar, aunque
solo fuera brincando de una cgja a otra. Recordando esas aventuras que lideraba bajando a sétano, me queda
claro que debo haber sido una nifaterrible.

Supongo que en Greengates aprendi a leer y también aprendi laimportancia del deporte. Viendo lafoto, recuerdo
gue Greengates tenia un acuerdo con e Club Reforma, en aguel entonces pegadito a Club Mundet, con entrada
sobre la sefiorial Avenida del Castillo, hoy Periférico. Ahi entré en contacto por primera vez con la natacién de
competenciay €l futbol soccer.

Después de haber tomado clases a la sombra del éarbol, regresé a México a la Academia Merici, también, en
aquel entonces bajo e mando de las monjas Ursulinas, hoy modelo de educacion activa. Por primera vez usé
uniforme. Un jumper de triste color guinday una gorrita que asemejaba solideo. El patio eraamplio y ahi empecé
a hacerme de amigas y a entender la importancia de pertenecer a un grupo. En e mio, todas queriamos ser
escritoras.

Pero la verdad es que mi Unico recuerdo de ese momento escolar fue el haberme enterado de los diferentes
pecados y de la existenciadel infierno.
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Aterrorizada, consulté con mi mama acerca de mi destino pecador. Bien pragmética, opinGd : "A ver ¢tu
castigarias a Sultan (uno de mis tantos perros) poniendo su cola en e fuego de la chimenea?' Of course not...
pues te aseguro que Dios tampoco haria algo semejante contigo.”

Por s las dudas, agarré la costumbre de confesarme cada primer viernes de mes.

Después de compartir mis mini-pecados con el padre y habiendo hecho la penitencia de tres Ave Marias y un
Padre Nuestro paraliberarme de todo mal, me sentialigeritay saliacasi bailando delaiglesia

En esas andaba cuando mi mama decidio que €l francés era un must y me metio a cursos en la Alianza Francesa
de Polanco.

Mi principal recuerdo de esos meses en la Alianza, es laimponente presencia de Dofia Lola Tovar, la mama de
Lupita Loaeza...que movia mucho las manos clase para hacer lucir su espectacular anillo. Seguramente ahi fue
cuando me di cuenta de laimportancia de los anillos e intui que mover las manos era estrategia pura; aunque mi
muy british mama opinaba que revolotear las manosy casi hablar con ellas, no eraladylike. Pues ladylike o no, la
verdad es que manotear, tanto fisica como mentalmente, me ha sido bien Util en lavida.

Con apenas un semestre en la Alianza, me vi en la oficina de Monsieur Halpern, €l director en los 60s. del Liceo
Franco Mexicano, con mi mama convenciéndolo de que mi mascullado francés era suficiente para enfrentar los
retos de la educacion francesa.

Por alguna extrafia razén, M.H. acept6 los argumentos de mi francéfona mamay entré a Liceo; después de 3
meses de entender poco o casi nada...me converti en francoparlante. jQue privilegio! El francés fue el idioma que
me abri6 el horizonte a la lectura con titulos como L'Etranger de Camus; €l ojo al cine de la Nouvelle Vague (A
bout de Souffle, Sin Aliento dirigida por Jean-Luc Goddard y estelarizada por Jean Paul Belmondo y Jean
Seberg, entre otras) y el oido a las canciones de Jacques Brel. Ne me quitte pas fue y sigue siendo de mis

favoritas.

Estuve en e Liceo 7 afos... mi estructura intelectual es la formacién a la frangaise que recibi de maestros
extraordinarios, sobre todo en literatura e historia. M. Duclas, M. Bibard (en la foto), M. Lera, (duro, severo y
[leno de sabios consejos como no tomar jugo de naranja en ayunas que aun sigo religiosamente) y M. Xirau quien
nos introdujo, cigarro en mano, a los principios de la Filosofia, si con mayuscula; dondequiera que estén, los
saludo y les agradezco. En el Liceo lacurriculaincluia el latin y no era opcional; hasta el dia de hoy lo aprendido
me sirve para descifrar palabrasy entender conceptos.

Lo terrible de mis dias en Greengates, volvio a surgir y de vez en cuando nos ibamos de pinta al Lago de
Chapultepec o mejor aln a Xochimilco, o de plano al Sears que estaba y esta, del otro lado de la via del tren. El
gran reto era atravesar la rgja de la entrada sin ser vistos por la siempre vigilante Madame Halpern. El rush de
adrenalina eraincreible. jQue sencillo eratodo entonces!

En € Liceo conoci alos grandes de la literatura francesa, leyendo las obras de Moliere, (Le Maade Imaginaire,
gue trata la hipocondria ligera y divertidamente), Corneille cuyas obras de teatro aun llevo en la memoria y
Racine que me abri6 la puertaalastragedias griegas. Lei Les Miserablesy Notre Dame de Paris de Victor Hugo,
Madame Bovary de Flaubert, Le Rouge et le Noir de Stendhal por solo mencionar unas cuantas. Me encontré con
George Sand, jla amé por su forma de vestir y la odié por como hizo sufrir a Chopin! Tambien me encontre con
los poetas malditos: Baudelaire, Verlaine, Rimbaud y Mallarmé. La lista es enorme, la huella, indeleble. Y €l
habito de lalectura una bendicién en lamarea digital en la que se vive hoy.

Hoy cadavez que paso por €l edificio del Liceo, (Homero esquina con Plinio en Polanco)...me sigue impactando
el rigor del arquitecto de Vladimir Kaspé en ese edificio de 1958... 67 afios mas tarde sigue siendo moderno y
actual, al igual que la educacion que recibi en sus aulas.



Al encuentro de otros mundos

El Liceo tenia la obligacion de tener una seccion "mexicana' que seguia los programas de la SEP. Por alguna
razon ahi estaban varios hijos de "refugiados espafioles’ y ese fue mi primer encuentro con el pensamiento de
izquierda. Conoci la Guerra Civil Espafiola a través de las historias de los refugiados, de los poemas de Federico
Garcia Lorcay € bombardeo de Guernica, una pequefia ciudad en €l pais Vasco, cruelmente atacada por aviones
alemanes e italianos, en una especie de preambulo a la Segunda Guerra Mundial. El cuadro de Picasso que lleva
el mismo nombre, es sobrecogedor. Lo vi en e MOMA (Museo de Arte Moderno en Nueva York) afios mas
tardey lloré como Magdalena. El cuadro me sigue causando zozobra. Y hoy mas que nunca.

El Guernica, devuelto a Espafiaen 1981, se encuentra en el Museo Nacional de Arte Reina Sofiaen Madrid.

El conocer la Republica Espafiola, me acerco a un mundo de cuestionamientos muy diferente a los que conocia.
Esto me orill6 ainscribirme en la Facultad de Economiaen laUNAM.

En Economia hubo algunas semanas de clases y luego jhuelgal Pasé horasy dias sentada en el pasto del jardin de
la Facultad de Economia, siguiendo las instrucciones de Rolando Cordera, en aquel entonces lider estudiantil,
hoy doctor honoris causa por laUAM einvestigador del Sistema Nacional de Investigadores.

Con o sin huelga, la UNAM se negd a reconocer mis estudios del Liceo; nuevamente senti el rigor del sindrome
"pinche guerita'. Por fortuna casi simultdneamente obtuve una beca para Vassar College, la universidad donde
estudiaron Jackie Kennedy y Jane Fonda; asi que empague y agarré camino paal Norte.... aVassar, aNew York,
aVoguey aunavida dedicada ala moda.



