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Entregarse
alatonada

Hace mas de veinte afios

el ensayista francés Pascal
Bruckner publicé un pan-
fleto contra la felicidad. La
euforia perpetua, se titulaba.
Su argumento era que el ser
felices se ha convertido en
la mania de nuestro tiempo.
Una fuente de ansiedad, no
un aliento de plenitud. Lo
que un dia fue un derecho
que nos apartaba de la ru-
ta del sacrificio, se ha vuelto
obligacion, nuestra angus-
tia constante. Preguntaba
Bruckner: “;Como unas pa-
labras que en el Siglo de las
Luces hablaban de emanci-
pacion —el derecho a la feli-
cidad- han podido transfor-
marse en dogma, en catecis-

mo colectivo?” El secreto de
una buena vida, concluia, es
burlarnos de la felicidad. No
buscarla nunca, pero darle la
bienvenida, si es que apare-
ce brevemente mientras ha-
cemos otra cosa. ‘A la felici-
dad propiamente dicha po-
demos preferir el placer, ese
breve éxtasis robado al cur-
so de las cosas; la alegria, esa
leve embriaguez que acom-
pafia a la plenitud de la vida;
y sobre todo el jubilo, que
implica sorpresa y elevacion.”
De ese brote subito de
felicidad v de la estela que
deja en la vida habla Adam
Gopnik en un ensayito re-
ciente de unas cuantas pa-
ginas. La traduccion podria
ser Todo lo que la felicidad
es. Unas palabras sobre lo
que importa. La felicidad no
es algo que se conquista si-
no, tal vez, algo que se pier-
de: algo en lo que nos per-
demos. Quienes conocen
esa experiencia identifican
el momento en que se per-
dieron en el disfrute de una
actividad... para encontrarse.

Gopnik comparte ese episo-
dio personal donde ubica la
nuez de su aprendizaje. Te-
nia doce afios y, durante va-
rios dias, se encerrd en su
cuarto con una guitarra y un
manual para tocar a los Beat-
les. No sabia tocar el instru-
mento. No tenia ningtin ta-
lento musical, pero se impu-
so la tarea de darle melodia
a su guitarra. Poco a poco los
dedos fueron imponiéndo-
se en las cuerdas hasta hacer
reconocibles “Love Me Do” y
“Yellow Submarine”.

Lo importante, quiza, es
que la guitarra no era una
tarea escolar para Gopnik.
No era imposicion de sus
padres. Nadie le exigio en-
cerrarse en su cuarto. De
hecho, nadie queria escu-
charlo mientras empezaba
a arafiar las cuerdas. Afortu-
nadamente para su familia la
puerta de su habitacion esta-
ba cerrada. Pero la emocion
que senti esa semana sigue
presente en mi vida, dice el
cronista. En esos dias des-
cubri lo que es importante.
Todo lo valioso en mi vida
es emanacion de lo que vi-
vi en aquel confinamiento
que transformo mi torpeza
en soltura. La satisfaccion de
Gopnik no era un éxito, sino
un logro. En esa distincion
se basa la leccion de la guita-
rra. Una cosa es el éxito, que
implica el cumplir una tarea
que se impone desde fuera y
otra, muy distinta es la rea-
lizacion que supone sumer-
girse en una actividad que

veras es la experiencia del
abandono, el olvido de la
recompensa: la entrega a la
tonada. Recuerdo ahora lo
que respondia Isaiah Ber-
lin tras preguntarse por qué
cantabamos en la regade-
ra. ;Cantamos porque que-
remos rendirle homenaje al
Arte? ;Cantamos porque es-
tamos ensayando para que
la cancién futura sea perfec-
ta? ;Cantamos para recibir
el aplauso de alguien? Nada
de eso: cantamos por cantar.
“El propdsito de cantar es la
cancion y el proposito de la
vida es vivirla”
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