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Entregarse
a a tonada

Hace más de veinte años
el ensayista francés Pascal
Bruckner publicó un pan-
fleto contra la felicidad. La

euforia perpetua, se titulaba.
Su argumento era que el ser

felices se ha convertido en

la manía de nuestro tiempo.
Una fuente de ansiedad. no

un aliento de plenitud. Lo

que un día fue un derecho
que nos apartaba de la ru-

ta del sacrificio, se ha vuelto

obligación, nuestra angus-
tia constante. Preguntaba
Bruckner: ";Cómo unas pa-
labras que en el Siglo de las
Luces hablaban de emanci-

pación- derechoa la feli-
cidad- han podido transfor-
marse en dogma, en catecis-

mo colectivo?" El secreto de
una buena vida, concluía, es

burlarnos de la felicidad. No
buscarla nunca, pero darle la
bienvenida, si esque apare-
ce brevemente mientras ha-
cemos otra cosa. "A la felici-
dad propiamente dicha po-
demos preferir el placer, ese

breve éxtasis robado al cur-

SO de las cosas; la alegría, esa

leve embriaguez que acom-

pañaa la plenitud de la vida:

y sobre todo el júbilo, que
implica sorpresayelevación."

De ese brote súbito de
felicidad yde la estela que
deja en la vida habla Adam

Gopnik en un ensayito re-

ciente de unas cuantas pá-
ginas. La traducción podría
ser Todo lo que la felicidad
es. Unas palabras sobre lo

que importa. La felicidad no

es algo que se conquista si-
no. tal vez. algo que se pier-
de: algo en lo que nos per-
demos. Quienes conocen

esa experiencia identifican
el momento en que se per-
dieron en el disfrute de una

actividad.. para encontrarse.

Gopnik comparte ese episo-
dio personal donde ubica la
nuez de su aprendizaje. Te-
nía doce añosy, durante va-

rios días, se encerróen su

cuarto con una guitarray un

manual para tocar los Beat-
les. No sabía tocar el instru-
mento. No tenía ningún ta-
lento musical. pero se impu-
so la tarea de darle melodía
a su guitarra. Poco poco los
dedos fueron imponiéndo-
se en las cuerdas hasta hacer
reconocibles "Love Me Do" y
"Yellow Submarine"

Lo importante, quizá, es

que laguitarra no era una

tarea escolar para Gopnik.
No era imposición de sus

padres. Nadie le exigió en-

cerrarse en su cuarto. De

hecho, nadie quería escu-

charlo mientras empezaba
a arañar las cuerdas. Afortu-
nadamente para su familia la

puerta de su habitación esta-

ba cerrada. Pero la emoción

que sentí esa semana sigue
presente en mi vida. dice el
cronista. En esos días des-
cubrí lo quees importante.
Todo lo valioso en mi vida

es emanación de lo que vi-
ví en aquel confinamiento

que transformó mi torpeza
en soltura. La satisfacción de

Gopnik no era un éxito, sino
un logro. En esa distinción
se basa la lección de la guita-
rra. Una cosa es el éxito, que
implica el cumplir una tarea

que se impone desde fuera
otra. muy distinta es la rea-

lización que supone sumer-

girse en una actividad que
uno mismo ha elegido y que
produce en nosotros una

sensación de plenitud, un

gozo por entregarnos algo
que está afuera de nosotros.

El niño de doce años
le sigue dando lecciones a

Gopnik. Lo que importa de

veras es la experiencia
abandono, elolvidode la

recompensa: la entrega la
tonada. Recuerdo ahora lo

que respondía Isaiah Ber-
lin tras preguntarse por qué
cantábamos en la regade-
ra. ¿Cantamos porque que-
remos rendirle homenaje al
Arte? ¿Cantamos porque es-

tamosensayando para que
la canción futura sea perfec-
ta? ¿Cantamos para recibir
el aplauso de alguien? Nada
de eso: cantamos por cantar.
"El propósito de cantar es la

canción el propósito de la
vida es vivirla."

ADAM GOPNIK

THAT HIPPINESS

ITodo lo que la felicidad

es. un libro de lecciones.


