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Salud en la calle: cuando las trabajadoras sexual es construyen su propia salud
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En una ciudad que presume vanguardia en derechos, los testimonios de mujeres como Nefy, Rocio y Yoseline
muestran como el sistema de salud publica opera como un territorio de exclusion para las trabajadoras sexuales.
Frente a esta realidad, |a organizacién colectiva de redes como la Brigada Callgjera de Apoyo a la Mujer "Elisa
Martinez" surge como una alternativa de cuidado que reclama el derecho humano ala salud desde lacalle.

Ciudad de México Nefy tiene 61 afios. En 2005, un grupo de judiciales la agredié y le causo la pérdida total de
uno de sus 0jos. Sin embargo, no fue solo la agresién lo que le cost6é un 6rgano, sino la negligencia del sistemade
salud.

"Tardaron dos semanas en solicitar el equipo de otro hospital. Cuando finalmente me abrieron, el ojo estaba casi
podrido. Una parte se pudo haber salvado, pero no hubo tiempo", relata.

A pesar de las circunstancias, €ella se define como una mujer trans rebelde, resiliente y resistente. Sin embargo,
tras perder la vista de un lado, el impacto emocional fue devastador: "¢Qué voy a hacer con mi vida? ¢Qué va a
ser de mi? Si de por si €l gobierno, la policiay la sociedad nos relegan y nos discriminan, mi pregunta era cdmo
iba a sobrevivir. ¢De qué me voy avaler?', penso en aguel momento.

Hoy, Nefy lleva una prétesis maxilofacial que ella misma costed gerciendo €l trabajo sexual. Su testimonio es
parte de unarealidad: para las trabajadoras sexuales en la Ciudad de México, acceder a sistema de salud implica
enfrentar obstacul os que, con demasiada frecuencia, terminan en la muerte.

La Brigada Callgjera de Apoyo a la Mujer "Elisa Martinez" fue fundada por Elvira Madrid Romero, quien la
bautizdé en memoria de Elisa, una compafiera que murid hace 38 afios victima del VIH, € desprecio médico y el
abandono institucional.

"Cuando Elisafalleci6 entre sabanas sucias, € personal funerario se negd atocar €l cuerpo por miedo a contagio.
Tuvimos que pasarla nosotras mismas de la camillaalacaa. Dijimos. no vaavolver apasar esto”, narra Elvira

Para ella, €l sistema de salud mexicano presume estdndares de primer mundo mientras en las calles hay
desnutricién y anemia.

"Una trabajadora sexual puede esperar tres meses por un ultrasonido; si el equipo estéd descompuesto, la espera se
duplica. La compafiera termina muriéndose sin saber de qué", denuncia Elvira.

Seguin sus registros, la presidenta de Brigada Callejera expone que la organizacion atiende a 40,050 personas a
ano. Y que tras la pandemia, la demanda se desbordd: "ya no solo acuden las trabajadoras, sino sus familias, ante
centros de salud gue no ofrecen ni los medicamentos més basicos'.

Durante la pandemia del COVID, Elvira Madrid sefidla que la Brigada document6 la pérdida de a menos 150
compafieras. La promotora de la salud, critica la gestion federal de la pandemia: "Gatell decia que habia
ventiladores, pero yo vi morir a muchas que nunca pudieron llegar a un hospital”. De acuerdo con los datos
estadisticos del Sistema de Informacion de la Red IRAG (Infeccion Respiratoria Aguda Grave) de la Secretaria
de Salud y los reportes de la Agencia Digital de Innovacion Publica (ADIP), la Ciudad de México alcanzo niveles
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criticos de ocupacion hospitalaria superiores a 80% en mayo de 2020 y un pico historico del 83% a 90% en
enero de 2021. Durante estos periodos, instituciones como € IMSS, el ISSSTE y los Institutos Nacionales de
Salud operaron bajo una saturacion extrema, con mas de 20 unidades médicas reportando una disponibilidad de
camas con ventilador del 0%, lo que obligd a una expansién hospitalaria sin precedentes para gestionar la
demanda de pacientes con | nfecciones Respiratorias Agudas Graves.

Sus demandas se concentran en tres ges:

Abasto rea y fin a la privatizacién: México apenas roza el presupuesto recomendado por la Organizacion
Mundial de la Salud (6% del Producto Interno Bruto), pues de acuerdo con € andlisis del Paguete Econémico
2026 realizado por e Centro de Investigacion Econdmica y Presupuestaria (CIEP) e gasto publico en salud
equivale a 2.6% del PIB. Esto empuja a las mujeres ala medicina privada, donde una cirugia de vesicula cuesta
60,000 pesos. "Una compariera no tiene eso, manita, simplemente no tiene".

Atencién alo "invisible": El Estado se enfocaen e VIH, pero ignora la diabetes, la hipertension y los problemas
circulatorios derivados de las jornadas de pie. También ignorala salud mental fracturada por la discriminacion.

Trato digno: Erradicar las herramientas de extorsién, como las antiguas tarjetas de control y asegurar que ninguna
mujer vuelvaamorir en el desprecio.

De acuerdo con la Brigada Callgjera, este documento limitaba el trabajo sexua al exigir revisiones médicas
periédicas en centros de salud que carecian de capacidad de atencion. Actualmente, segin la Agencia de
Proteccion Sanitaria (AGEPSA) este modelo se ha sustituido por un enfoque de derechos humanos: clinicas
especializadas ofrecen servicios gratuitos y voluntarios, sin que sean una condicionante para laborar. Asimismo,
el gobierno ha implementado la Credencial de Persona Trabajadora No Asalariada (STyFE), la cual reconoce €l
trabajo sexual como una actividad licita.

La Brigada construyo su propio modelo de atencion. El simbolo de esta lucha es el condén "Encanto”, una marca
propia nacida en 1995 tras unainvitacion del EZLN.

"Si e cliente no queria usarlo, ellas inventaron formas de ponerlo con la boca, con las piernas... para proteger su
vida', narra Elvira. Hoy, la marca esta en riesgo y la Brigada lucha por salvarla, pues ha sido el motor de su
independencia.

Actuamente, la organizacion opera con especialistas y endocrindlogas para las compafieras trabajadoras
sexuales, llevando las jornadas de salud directamente a las calles. Como dice Elvira: "Las mujeres hacemos
muchas cosas y siempre dejamos nuestra salud al ultimo. Por eso, nosotras acercamos los serviciosalacalle”.

Rocio y laviolencia obstétrica

Rocio Romero, trabajadora sexual cisgénero, vivio su propia experiencia con el sistema de salud publica cuando
se le rompi6 la fuente con apenas 28 semanas de gestacion.

"Fui a Hospital Gregorio Salasy me dijeron: 'Pues ni tl ni tu bebé', préacticamente te vas a morir", cuenta Rocio.

En el Hospital de Balbuena le negaron la atencion alegando falta de incubadoras y la obligaron a firmar una
responsiva para que €l Estado se lavara las manos si ella moria. En el Hospital de la Mujer, la recibieron



exigiéndole e pago de una consulta mientras ella perdia liquido amnidtico en la sala de espera.

"Tuve que irme hasta Cholula, Puebla. Llegué alas 6 de la mafiana después de pasar toda la noche de hospital en
hospital. Aqui enlaCDMX fue mi peor experiencia’, comparte.

Y oseline es una mujer trans indigena originaria de Guerrero. Lleva en € cuerpo las secuelas de los modelantes
sustancias inyectables no reguladas utilizadas para modificar lafiguray en la memoria la muerte de su hermana,
quien fallecié en 2013 tras ser victima de discriminacion y maltrato en € Hospital Balbuena.

"Por ser mujeres trans nos aislan a llegar alos hospitales’, recuerda Y oseline. Ella cuestiona el trato que recibio
su hermana: "Un dia fui y encontré a mi hermana en condiciones que reflegjaban un trato cruel. Le realizaban
procedimientos sin su consentimiento y la mantenian en condiciones inhumanas. Ella lloraba de las ganas de
orinar y los doctores no la soltaron hasta que se les dio lagana. Murié un 11 de marzo".

Para €ella, la Brigada Callgjera es el tnico lugar donde no enfrenta discriminacion: "Cuando acudia a los centros
de salud, tenia que esperar horasy a final ni nos atendian. Al intentar sacar una ficha para la consulta, solo con
vernos, la discriminacion se marcaba; te ven de pies a cabeza. Se pasa todo € santo dia 'y no resuelven nada.
Nunca nos dan la consulta; o las veces que lo logramos, nos dan la receta, pero... como € trabago sexua ha
bajado bastante, s no ganamos, ¢con qué dinero lavamos a surtir?'.

El cuerpo como territorio en disputa

Para Samanta Zaragoza, doctora en Ciencias Sociales del Area de la Mujer y Relaciones de Género de la UAM
Xochimilco, los testimonios de estas violencias no representan incidentes aislados, sino la gjecucion sistemética
de una estructura que concibey utiliza el cuerpo de lamujer como un objeto de maltrato.

"El cuerpo es e primer territorio, pero es un territorio colonizado", explica la académica de la Universidad
Auténoma de la Ciudad de México (UACM). "Desde los feminismos comunitarios y descoloniales, entendemos
que asi como latierra fue invadida y violentada, ese mismo esquema se traslada materialmente a los cuerpos de
las trabajadoras sexuales en un sistema que no solo es patriarcal, sino también capitalista, coloniaistay racista’.

Zaragoza profundiza en el concepto de pedagogia de la crueldad de Rita Segato, sefialando que € sector salud
reproduce este desprecio al considerar que ciertos cuerpos no tienen valia.

"Tenemos un grave problema con el sector salud a nivel nacional. El trabajo sexual es uno de los sectores
laborales de més alto riesgo que hay en e mundo, porque sigue siendo una actividad estigmatizada y precarizada.
Parala sociedad, €l cuerpo de las personas trabajadoras sexuales es un ‘cuerpo sin valia™, afirma.

La académica ilustra lo anterior con las Ultimas acciones de la Secretaria de Salud para atender a estas
poblaciones. en octubre de 2023 se publico el Manual de autocuidado de la salud en €l trabajo sexual através del
Centro Nacional paralaPrevenciény e Control del VIH y el SIDA (CENSIDA) € cual esta disponible en linea
y fue retomado del trabajo realizado por activistas y promotoras de lasalud de la Brigada Callgjera de Apoyo a
la Mujer. Esta versiéon ingtitucionalizada tiene por objetivo fortalecer medidas para prevenir el VIH y las
infecciones de transmision sexual, evitar la discriminacién, promover los derechos humanos y, de manera muy
tangencial, atender la hipertension, la diabetesy el sobrepeso. Sin embargo, este manual, dice Zaragoza, esta muy
alegjado de lo que viven en su cotidianidad |as comparieras que gjercen el trabajo sexual.

La doctora en Ciencias Sociales identifica al menos tres probleméticas en las que se reproduce esta |6gica por
parte de las instituciones de salud: €l acceso, la normatividad y la calidad de los servicios. Sobre esta Ultima,
observa desde la deficiencia en tratamientos hasta la imposibilidad de que esta poblacion acceda a hospitales de
alta especialidad.

Para Samanta Zaragoza, la organizacion colectiva es una respuesta fundamental. La académica sefida que la



Brigada Callgjera ha documentado al menos tres probleméticas en el sistema de salud: la negacién sistematica del
servicio médico, el abandono institucional y el recorte al sector salud.

A través del documento "Indicadores de Violencia de Género en el Mundo Laboral de las Trabajadoras Sexuales
en México" disponible en linea, Brigada Callejera de Apoyo ala Mujer presenta una vision critica sobre €l acceso
a la salud, sefidlando que e sistema actual funciona méas como mecanismo de control y violencia que como
servicios de bienestar para acceder a la salud y enfatiza que € control sanitario obligatorio es uno de los
principal es agentes de de la violencia sistémica contra las trabajadoras sexual es.

A través del documento "Indicadores de Violencia de Género en e Mundo Laboral de las Trabajadoras Sexual es
en México" disponible en linea, Brigada Callejera de Apoyo ala Mujer presenta unavision critica sobre el acceso
a la salud, sefialando que el sistema actual funciona més como mecanismo de control y violencia que como
servicios de bienestar para acceder a la salud y enfatiza que el control sanitario obligatorio es uno de los
principal es agentes de de la violencia sistémica contra las trabajadoras sexual es.

De acuerdo con € Centro de Investigacion Econdmica y Presupuestaria (CIEP), €l gasto en salud para 2026
tendria un aumento real de 5.9 % respecto a afio anterior. Esto implica un recorte de 4.7 % respecto al monto
gjercido en 2024; en total alcanzaria 2.6 % del Producto Interno Bruto (PIB), una cifra muy lejana del 6 %
sugerido anivel internacional.

Asimismo, el CIEP expone que €l aumento propuesto para 2026 en hospitales, institutos y medicamentos no
alcanzaria € nivel gercido en 2024, lo que limita el acceso efectivo de la poblacion sin seguridad socia a los
servicios de salud. Més ala de estas cifras afirma que € constante subfinanciamiento del sistema perpetia la
carencia en el acceso a los servicios de salud de la poblacién e incide a corto plazo, en la capacidad de brindar
atencion; y en €l largo plazo, en la capacidad de fortalecer el sistema frente a un cambio demografico donde €l
envejecimiento y la prevalencia de enfermedades cronicas impactaran la productividad labora y la calidad de
viday bienestar de la sociedad.

"Ante este escenario, no queda mas que poner en practica la méaxima feminista de 'No estamos solas. A veces nos
cuesta dimensionar qué significa eso: significa estar arropada por otras compafieras que acomparian nuestros
procesos, problemasy caminar en este sistema tan injusto. Es la manera en la que las mujeres hemos encontrado
sobrevivir frente atanta violencia, y las trabajadoras sexuales son un clarisimo gjemplo”, afirma Zaragoza.

Y enfatiza que no todas las mujeres viven las mismas formas de opresion: "En el caso de las trabajadoras
sexuales trans y cis, se empalman las opresiones de género, clase, raza, etniay sexualidad, sobre todo pensando
en las comparieras trans. Pero ademas, se agregan otros dos elementos:. su situacion migratoria (muchas vienen de
otros paises y ven en € trabajo sexual la Unica via para sobrevivir) y su condicién de salud. Si tienen VIH o
algunalTs, e rechazo de las instituciones se acentua’.

Y agrega

"Las compafieras trans ven € trabajo sexual como su Unica opcién no solo de supervivencia, sino para acceder a
sus tratamientos de reasignacion de género o terapias hormonales. No hay otra via para acceder a ese derecho. Al
no haber acceso ala salud, no hay acceso alajusticia’.

La académica acentla su preocupacion por las mujeres trans trabgjadoras sexuales, pues son las mas
discriminadas entre |os cuerpos discriminados y resalta el siguiente dato: De acuerdo con € informe més reciente
de laorganizacion Letra S, Sida, Culturay Vida Cotidiana A.C., México enfrenta una tendencia ascendente en la
violencia contra las poblaciones trans, registrando 55 transfeminicidios en 2024, la cifra més ata de los ultimos
tres afos tras los 43 casos de 2023 y los 48 de 2022. En este panorama nacional, la Ciudad de México se
mantiene como una de las entidades con mayor nimero de registros documentados; tan solo en el primer
semestre de 2024, organizaciones civiles y reportes de monitoreo aliadas a esta organizacion contabilizaron a
menos 8 mujeres trans asesinadas en la capital.



Y findiza

"La Ciudad de México es e primer lugar con transfeminicidios a nivel nacional, a pesar de que se supone tiene
un avance muy importante con respecto a los derechos y el acceso alajusticia [FALTA: ¢cud es la fuente que
posiciona a la CDMX como primer lugar? ¢Son datos de la Fiscalia capitalina, de organizaciones civiles?
Incorporar esa fuente daria solidez a la afirmacién] . Esto da cuenta de como incluso € acceso alos derechosy a
la justicia es muy selectivo con respecto a qué tipo de cuerpos nos estamos refiriendo. Hay una gran deuda
histérica que todavia hoy, con € avance que tenemos en términos de derechos y de acceso a la justicia, no
alcanzaparaéllas, ellosy elles'.

Este trabajo fue publicado originalmente en Pie de Pégina que forma parte de Territoria Alianza de Medios.
Aqui puedes consultar su publicacion.
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