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Las épocas engendran los monstruos que necesitan, dice Jeff VanderMeer, escritor de ciencia ficcion
estadounidense que, como muchos otros antes que €, vio la historia escribirse a través de Frankenstein, Drécula,
zombiesy momias.

De ser asi, ¢qué dice de esta época € hecho de que las personas experimenten deseo por lo que también genera
repulsion? Luego del estreno de la ultima pelicula de Guillermo del Toro, Tiktok o X se llenaron de memes y
debates sobre qué resultaba "més hot", si la bestia ideada por Mary Shelley y creada a partir de cuerpos en
descomposicién o e Conde Orlok, criaturainmortal y putrefacta surgida de un castillo en Transilvania

"Demasiado personal para compartirlo”, bromed una joven en los comentarios de un video con méas de 69 mil
"Megusta'.

Reacciones similares se desataron en 2017 con La Forma del Agua, pelicula dirigida por Del Toro en la que una
mujer se enamora de una especie de pez humanoide. Més alla del disefio de los persongjes, existe una vigja
atraccion por lo monstruoso que ha evolucionado con el tiempo. De los clasicos, a las historias creadas por los
fans (mejor conocidas en Wattpad como fanfics), se puede entender mucho de una sociedad a partir de lo que sus
monstruos despiertan en ella.

¢Qué es o monstruoso?

"Es una pregunta mas compleja de lo que uno pensaria. No hay un monstruo para todos los humanos, es una
construccion cultural, pero 1o que tienen en comun es que habitan un espacio liminal: no son [o uno ni o otro.
Mezclan lo humano con lo no humano", dice Anne Johnson, antropéloga e investigadora de Ciencias Sociales y
Politicas de la Universidad | beroamericana que ha dedicado parte de sus estudios en analizar cOmo estos seres se
convierten en espejos de la sociedad.

Durante una breve entrevista con MILENIO la experta compartié que es en estos limites de |o monstruoso donde
se rozan distintos ordenes. lo bueno, lo malo, vida, muerte . Vigjas preguntas sobre si existe o no € ama, el
rostro del "otro" y la propia exploracion de los deseos.

"Es en estos espacios donde hay una posibilidad para que €l orden de las categorias de lo "normal” se quiebren".
Es aqui en donde se desborda la experiencia humana. EI monstruo es una anomalia que paraddjicamente, permite
conocer lo que significa ser humano para un grupo determinado. "Si quieres entender una cultura, entiende a sus
monstruos’, agrega la especialista.

Entre los afios 40 sy 50 s surgieron seres mutantes y Godzilla: nacieron del temor por los efectos de la tecnologia
nuclear. Frankenstein fue creado en parte, por el miedo respecto a que la ciencia sobrepasara sus limites.

"Incluso hay testimonios de monstruos que son resultado de procesos de colonizacion. Pienso en Pert y Ecuador,
donde habia una especie de vampiro que en vez de chupar sangre, chupaba grasa. Se llama Pishtaco y era un
europeo”, afadio Anne.
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Los monstruos y €l terror en si siempre reflgjan 1o que pasa en su propio tiempo. Por siglos estas criaturas fueron
creadas para representar a lo otro. Historias como las de brujas seduciendo hombres, el diablo sacando a bailar a
las jovenes del pueblo o vampiros saciando su sed de los cuellos de jovenes doncellas y fuertes caballeros se
usaron para plantear a villano y una ruptura de normas sociales.

En una entrevista para Vogue Australia, la experta en sexo y bienestar Christien Rafe coment6 que personajes
como Frankenstein, interpretado recientemente por Jacob Elordi, despiertan la fantasia a través algo "novedoso,
trangresos y tabd" que, para una generacion como la Z (es decir, aquellos nacidos entre 1997 y 2012), resuenan
por su autenticidad y su sentido de "autoexpresion y fluidez".

Asimismo, el cambio climatico se ha convertido en tierra fértil para personificar el miedo, prueba de €ello es €l
eco-terror que se popularizé en los 50 y que hoy en dia sigue siendo tendencia: estremece la posibilidad de una
venganza por parte de la naturaleza.

L os monstruos que creamos y deseamos

Desde su perspectiva como psicologo y estudiante de doctorado en salud colectiva de la UAM Xochimilco, para
Diego Safa Valenzuelalo gue crea a un monstruo es algo que habita dentro de nosotros.

"Lo genia por g emplo de Mary Shelley es eso: plantea que o monstruoso del ser humano es hacer todo por no
guedarse solo. Otro gjemplo es como € duelo y & dolor producen algo monstruoso. Por |o tanto, resonamos en
esa soledad y en ese dolor", comparte durante una charla con MILENIO.

En Nosferatu y su historia antecesora, Dracula, existe una urgencia por devorar. La desdicha del monstruo viene
de tener que comer al otro sin jamés sentirse satisfecho.

"Sabemos que existe eso: la urgencia de necesitar al otro. Melanie Klein, una psicoanaistainglesa, piensa en esa
devoracion del objeto, ¢cud es e limite entre comer y devorar? Devorar implica la destruccion del otro. Nuestra
propia urgencia de tener aquello que nos va a remediar la soledad implica también la destruccion de aquello que
amamosy ahi estalo terrorifico"

El también psicoanalista sostiene que hay "algo demasiado humano" en esa destruccion, algo que despierta no
solo repulsién sino también pasion.

"L o grotesco en realidad nos esta mostrando algo que deseamos y que nos da miedo desear. Eso es |o mégico del
deseo: sabes |0 que quieres pero te angustia. Lo grotesco y la belleza son dos caras de lo mismo, pero que nos da
miedo aceptar. Viene de ese miedo a nosotros mismos, €l miedo a querer destruir o al revés, de reducirnos para
gue €l otro hagalo que quiera con nosotros"

Sumado a sus pal abras, Anne considera que |os monstruos también esconden | as aspiraciones de una sociedad.

Lavida eterna en algunos casos, la posibilidad de riguezas infinitas en otros, todo anclado a sentimientos muchas
veces opuestos que son aprovechados, en este caso, por e mercado que ha encontrado en €l horror una de sus
entradas mas lucrativas: solo en 2024, las peliculas y la television de este género alcanzaron los 12.50 millones
de ddlares, como reporta Market Research Intellect.

Curiosamente, tanto en las peliculas como en redes sociaes, son las mujeres quienes expresan amor por 1o
monstruoso, los hombres parecen no tener esa misma consideracion o a menos, no la hacen evidente. Clésicos
como la Bellay la Bestia son jemplos claros de cémo la figura femenina es utilizada para cuidar e impulsar la
transformacion de lo "feo, cruel o perverso".

Sin embargo, y sin negar el papel tradicional que las mujeres han tenido dentro de estas historias por décadas, la
antropologa considera estéd imagen un tanto simplista ya que reduce a las mujeres a " masoquistas que piensan que



pueden curar alacriatura o arreglar 1o que estaroto”.

"Hay algo més pasando ahi. Tiene mas gue ver con una identificacion entre la mujer y el monstruo. Claro que no
es con todos, pero creo que las mujeres pueden ver a ciertos monstruos como espejo de su propia condicion. Es
decir, de estar al margen, de no ser plenamente humanas o0 no tener plenamente derechos’

En El anhelo por la criatura: Un estudio sobre e fetichismo de los monstruos y la monstruosidad, Collin Andrews
sostiene gque las mujeres fantasean con estos seres precisamente porque no son hombres. Los monstruos son, por
definicion, el otro, son objeto de miradas, objetivados e incomprendidos.

"Aqui hay unaidentificacion, creo yo entonces que hay una especie de empatia, hay un potencial subversivo en
guerer a monstruo”

No importa entonces € actor debajo de |os prostéticos en Nosferatu, sino el reconocimiento de las posibilidades
dentro de las criaturas. las mujeres pueden no ser buenas y también pueden romper. Al final, como espejos, rotos
y multiples, los monstruos estan ahi, reflegjando los mas profundos temores y anhelos.

"En resumidas cuentas, |o terrorifico es concretar el deseo y en esa pasion convertirnos en monstruos. No se
avergiiencen de sentirse un poco monstruosos a veces', concluye Diego.
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