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Postales del duende
Hay múltiples testimonios
de lo que significaba posar
para Lucien Freud. Al pare-
cer. el gran retratista inglés
sometía sus modelos a

torturas insoportables mien-
tras los petrificaba tumba-
dos en una cama, sentados
en una silla frente un

balcón Quienes vivieron
esa experiencia la descri-
ben como una vivencia ate-

rradora. Era amable con las

palabras, pero su mirada era

un taladro. David Hockney,
quien posó durante más de
100 horas para un retrato

pequeñito que le hizo cuen-

ta que esas horas frente al

pintor eran físicamente do-
lorosas. Aunque era impo-
sible ver su pincel sobre la

tela, uno se daba cuenta en

qué parte de la cara estaba

trabajando porque se sentía

el cincel de su mirada per-
forándote el cachete.

No podría haber atmós-
fera más distinta la que
se respira en los retratos de

RogelioCuéllar. El fotógrafo
cumple 75 añosy lo ha ce-

lebrado con la publicación
de una serie de sus retratos
de escritoresypintores. El

concepto, la coordinación y
el diseño son de María Lui-
sa Passarge. Se trata de una

caja que contiene 25 retra-

tos impecablemente impre-
SOS, entre los cuales están

Jorge Luis Borges, Octavio
Paz, Carlos Fuentes, Anto-
ni Tapies, Francisco Tole-
do. Leonora Carrington y
Esther Seligson. Al rever-

SO de los retratos, unapis-
ta del encuentro entre el

fotógrafoyel artista. Digo
que en estas fotos se respi-

ra una atmósfera radical-
mente opuesta a la que ha-
brá imperado en el estudio
de Freud porqueen todas
las fotografías de Cuéllar se

que
ce confianza. La fotografia

que

es una

blo. por supuesto, de la le-

gendaria fotografía de Bor-

ges haciendo pipi en San
Ildefonso. En su visita a Mé-
xico, el fotógrafo lo siguió
de un lado otroy terminó
construyendo una relación
afectiva. Borges bautizó su

guía como "el duende." Un
día, cuando lo acompaña a

San Ildefonso una char-
la pública, el poeta le dice a

su lazarillo. "Duende, quiero
hacer pis." Cuéllar lo acom-

paña ahí, frente una lar-

ga hilera de mingitorios,
mientras el argentino hacía
lo suyo, Rogelio Cuéllar se

debatía entre sacaro no sa-

car la foto. Finalmente lo
hace, de ese atrevimiento
sale el aviso del clic. Borges
no se indigna al escuchar
el chasquido de la máqui-
na, no se molesta. Ríe dice
"el duende ya está haciendo
travesuras."

En las fotografías de
Cuéllar se percibe esa cer-

canía traviesa, esa familiari-
dad juguetona que, en oca-

siones fue fiesta de décadas.
Hay fotografías que se tar-

daron años en cocinarsey
retratos que registran una

casualidad feliz. Gracias a

lo que cuenta Cuéllar, des-
cubrimos la historia detrás
de la fotografia que tomó
de José Emilio Pacheco en-

su

ca. No quería ser retratado
ahí, pero accedió cuando
convenció al fotógrafo que
lo ayudara a mover unapi-
la de libros. La gabardina
con la que sale en la foto
fue la condición que impuso
el escritor. La estrenó jus-
tamente ese imagen
del ácido Cioran es extraor-
dinaria. El pelo preciosoy
despeinado y la mirada fija
en un libro que empieza a

sus labios mientras sujeta

una pluma. Tamayo es re-

tratado de espaldas, dando

los toques un

Juan Rulfo se asoma tras

una puerta mirando fija-
mente la cámara. Casi no

cruza palabra La fotografía
de Enriqueta Ochoa es una

maravilla. Ya casi anoche-
ciendo, ella está sentadaen

una banca de parque. De-
trás de ella, como si flotara,
un farol encendido. Un be-
llísimo Magritte.

Los retratos de Roge-
lio Cuéllar no levantan es-

tatuas dramáticas, como los

admirables retratosdel po-
der que hizo Yousuf Karsh.

Tampoco son resultado de

una gran producción esce-

nográfica como las de An-

nie Leibovitz, quien podría
sumergir a cualquiera en

una tina de chocolate para
producir la imagen perfecta.
Su labor tampoco se parece
a la de Steve Pyke quien ha

fotografiado filósofos duran-
te años, eligiendo retratar
solo su cara. Bajo los hom-
bros, nada. En los retratos
de Cuéllar hay cuerpo el

cuerpo dice tanto como los

ojos. Sus retratos pintan al

creador su mundo: pin-
celes, libros, macetas, má-

quinas de escribir. Son, ante

todo, testimonio de confian-

za, respeto, cariño. La cáma-
ra no solo ve: es vista. "Si no

hay mirada, no hay retrato",
le dijo hace algunosaños a

Elena Poniatowska
En el archivo de Cuéllar

se esconde un extraordina-
rio patrimonio que merece-

mayor
Su colección de poetas, his-
toriadores, escultores, no-

velistas, periodistas, drama-

turgos, filósofosypintores
debe ser considerada como

una de las fuentes más va-

liosas de la cultura mexica-
na de las últimas décadas.

es

ro impersonal. Es la galería
más extensay más íntima
de la creatividad mexicana.

Rogelio


