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Razones
Jorge Fernández Menéndez

Francisco, una entrevista

muy personal

Sencillo, afable, como un abuelito que recibe a sus nietos, sin ninguna formalidad, saluda de mano, fomenta el tuteo, Ana lo abraza. Quiere hablar,

especialmente de su abuela Esther Ballestrino de Careaga, abuela de mi hija Ana y madre de Ana María Careaga, mi suegra en mi primera juventud.

A principios de julio, mi hija Ana recibió una nota manuscri-
ta enviada por WhatsApp del papa Francisco. Con su letra
le escribía que nos esperaba el miércoles 7 de agosto a las
15 horas en Santa Marta. Ana le escribió para confirmar la
cita, para preguntarle si teníamos que acordar el encuentro

con alguieny le respondió que no, que llegáramos el día a

las 3 de la tarde a Santa Marta. Luego, el embajador Alberto
Barranco consultó con su gente en el Vaticano le dijeron
que ésas, en la tarde. eran reuniones privadas
del Papa que sólo él llevaba esa agenda.

Así que ese miércoles 7 de agosto, en medio de
un calor abrasador en Roma, llegamos a Santa
Marta. un edificio ubicado a metros de la basílica
de San Pedro, mi hijaAna con su esposo, Pablo
Mac Cormack, yo, acompañado por mi esposay
compañera en Todo Personal, Bibiana Belsasso,
ynuestra amiga Ximena Ugarte.

Pasamos dos controles de seguridad. Ya sa

ben quiénes somos nos esperan. Vamos a un

salón de protocolo, donde el Papa recibe man

datarios, empresarios, invitados especiales,
amplio, bellamente decorado Pero a las tres en

punto nos dicen que nos recibirá en el piso superior, en sus

habitaciones privadas, es un gesto que ofrece a muy poca
gente.

Sencillo, afable, como un abuelito que recibe sus nietos,
sin ninguna formalidad, saluda de mano. fomenta el tuteo,
Ana lo abraza. Quiere hablar, especialmente de su abuela
Esther Ballestrino de Careaga, abuela de mi hija Ana y
madre de Ana María Careaga, mi suegra en mi primera
juventud cuando vivía en Buenos Aires y nos casamos con

Ana María. Francisco recuerda que ingresó a una escuela
técnica a los 16 años y que eligió hacer sus prácticas en

un laboratorio de productos cosméticos que dirigia Esther.
Cuenta que Esther era muy estricta con el trabajo, pero que,
sobre todo, era muy alegre, muy divertida. Pero lo más im-

portante es que, dice, fue la mujer que le enseñó a pensar
y, principalmente, a pensar politicamente.

Esther era marxista. progresista, ella le regalaba libros.
le recomendaba autores, le proponía actividades, él tenía

amigos, una novia y la fe lo impulsaba a ingresar al semi-
nario. Fue Esther la que lo convenció de que, si su verda-
dero anhelo era el sacerdocio, debía seguir ese llamado. Así
lo hizo un joven Jorge Bergoglio que mantuvo su amistad
con Esther toda su vida, hasta que a ella la secuestraron,
torturarony mataron tirándola desde un avión viva al mar

durante la dictadura militar argentina en 1977. Él era enton-

ces provincial de los jesuitas en Buenos Aires.
Unos meses antes, en abril de 1977. Ana María yyo nos

habíamos casado, los dos éramos unos jovencisimos di-

rigentes estudiantiles y estábamos entonces perseguidos,
expulsados, ella de su preparatoriay yo de la universidad.
Nuestros amigosy compañeros estaban siendo asesinados,

mo-

mento más oscuro de la dictaduray Ana tenía un embarazo
de dos meses. Decidimos casarnos. Esther, queya entonces
había comenzado a trabajar en un pequeño colectivo de
derechos humanos que luego se llamaría las Madres de la
Plaza de Mayo, recurrió a Francisco. En esa época, en Ar-

gentina, una boda civilyuna religiosa tenían el mismo valor

legal. Nos casó un sacerdote que ni Francisco ni nosotros

recordamos si fue él mismo o alguno de sus jesuitas en una

ceremonia clandestina. con un puñado de personas acom-

pañandonos. Ocho semanas después de esa boda, cuan-

do Ana tenía 16 años y estaba embarazada de tres meses,

fue secuestraday recluida en un campo de concentración.
Estuvo los siguientes cuatro meses torturada. encadenada.
desnuda con una capucha en la cabeza.

Desde la detención de Ana, toda la familia tuvo que es-

conderse, nuestras casas fueron allanadas. destrozadas.
Esther recurrió para tratar de localizar a Ana María, entre

otros, a su amigo Jorge Bergoglio. Y en ese momento se

crea con Esther un grupo de madres la asociación Madres
de Plaza de Mayo para buscar a sus desapareci-
dos que ya eran miles en todo el país.

Las gestiones de Esther buscando a Ana

llegan no sólo a Bergoglio, sino hasta el pro-
pio presidente electo Jimmy Carter, que le exi-

ge a la dictadura argentina la aparición de diez

personas, diez menores de edad. Seis de ellos,
entre los cuales está Ana, seguían vivos y Ana
es liberada un 30 de septiembre en la noche. Y
días después nos reencontramos en Sao Pau-
lo, en Brasil, 7 de noviembre. con el apoyo

ACNUR, Anayyo viajamos de Brasil al Sue-
cia, como asilados políticos, Ana en una situal
ción crítica de salud por las torturas recibidas y
con un embarazo de ocho meses que sabíamos
incierto.

11 de diciembre en la ciudad de Växjo, en Suecia. nace mi

hijaAnita, en buen estado de salud. pero cuando llamamos
a Buenos Aires para dar la buena noticia nos informan que
Esther fue secuestrada por un comando de la Marina junto
con otras madres del movimiento de las Madres de Plaza
de Mayo y dos monjas francesas en la iglesia de la Santa

se que
arrojadas, vivas. al mar. Sus restos aparecieron en una leja-
na playa del océanoAtlántico días después. Los pobladores
los enterraron en una fosa común y fueron identificados
muchos años después. Para entonces. Francisco, que ya
era el cardenal de Buenos Aires, autorizó que esos restos
descansaran en la iglesia de la Santa Cruz, el último lugar
que habían pisado en libertad.

Vinieron los años de la dictadura A Francisco le llegaban
los informes de los desaparecidos, asesinados, torturados.
Era provincial de los jesuitas. En el seminario de
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a a a

personas perseguidas. Se entera de la detención
de un joven vecino, trabajador, casado, con dos

hijas pequeñasy está seguro de que lo llevaron
a un cuartel cercano de la fuerza aérea. Pide
verlo. Le dicen que no está. Habla con el jefe
de guardia que le parece un hombre bueno, le
dice que está seguro de que el detenido está ahí

yque sabe que ese hombre ahora está viviendo
un infierno, pero que todos los que lo llevaron
ahí, si no lo regresan, terminarán en el infier-
no. Lo busca el guardia de seguridad en secre-

to. Le dice que esa noche a cierta horay lugar
le entregarán al detenido. Esa noche, desde un

coche. lo arrojan a la calle. herido, pero vivo.
Lo ingresan al hospital italianoy le piden al consulado de
Italia que lo haga salir del país con su familia Como los ae-

ropuertos están controlados. lo hacen salir en barco rumbo
a Italia. Ahora vive en el norte de Roma. visita al pontifice
con regularidad.

Nos cuenta que un día de 1977 lo llamó Esther por teléfono.

Le dice que la abuela está muy mal. que por favorvaya a su

casa a darle laextremaunción. Pero que "lleve el camión".

Comprende que el problema es otro. Va con una camione-
ta Para esa fecha éramos perseguidos, había desaparecido
la pareja de una de sus hijas, y la otra estaba clandestina.
Esther le pide que se lleve todos sus libros y documen-
tos. algunos de organizaciones políticas que, como todas.
estaban prohibidas, incluyendo una biblioteca amplia de

literaturay temas políticos Francisco se los lleva al semi-

nario que estaba también bajo acecho militar. Los libros los
conservay los integra a la biblioteca del propio seminario.

Ahora le indignaa Francisco que un grupo de diputados
haya ido a visitar a los represoresy torturadores que están

cumpliendo cadena perpetua por delitos de lesa humanidad
en una cárcel de baja seguridad en Ezeiza, cerca de Buenos
Aires. Entre ellos está Alfredo Astiz. el marino que se infiltro
entre los grupos de madres familiares diciendo que estaba
buscando a su hermana desaparecida, y que fue quien se-

ñaló a las madres que debían secuestrary a las dos monjas
francesas,y queya en la ESMA participó activamente en sus

torturasyvejaciones hasta que fueron asesinadas.

El Papa nos dice que no lo comprende, que son personajes
que cometieron crímenes de lesa humanidad. cuenta la his-
toria de un sacerdote de los militares que consigue conver-

tirse en capellán del ejércitoyparticipa en las torturas de los
detenidos.Terminada la dictadura es detenidoycondenado.
Años después queda en libertad y pide ir al asilo de sacer-

dotes retirados. Francisco lo prohíbe, dice que ese hombre
al que califica de terrorífico, no es un hombre de la Iglesia.

Le digo que Borges asegura que no se debe hablar de

venganzas ni perdones, que el olvido es la única venganza
yel único perdón, pero que Milan Kundera afirma que la
historia es la lucha de la memoria contrael olvido. Dice que
el olvido, el perdón, puede ser algo individual, pero que la

memoria siempre permanecer.
perdón no es la esencia de la Iglesia. Duda, dice que veces,

para las sociedades, es muy difícil perdonar, que siempre
se deben recordar este tipo de hechos para no repetirlos.

Hablamos de la importancia del diálogo para acabar con la

polarización con la ignorancia Valora, por sobre todas las CO-

sas. el diálogo, el intercambio de ideas, la bondad
intrínseca de las personas dice que el diálogo es lo
único que puede romper la polarizacióny que por
eso es siempre tan importante impulsarlo

Hablamos de México la violencia. Habla de
cómo crecen esos niños que no tienen nada

pero que, sobre todo, no conocen lo que es el
cariño, la ternura, que cuando se les quiere aca-

riciar responden con un golpe, dice que de esos

niños que no saben qué es la ternura es de don-
de nacen los criminales, los sicarios, y que falta
mucho por hacer en ese sentido Habla del teji-
do social destruido. Tiene fe en México porque,
dice, un poco en broma, mucho en serio, que
unos son católicos yotros son ateos, pero que
todos son guadalupanos, y ésa es una base de

unión. Pide que no olvidemos la alegría.

Entre abrazos, nos acompaña hasta la puerta de su pequeño
departamento, nos despide con abrazos como el abuelito
un poco débil, pero lúcido, inteligente que todos deseamos
tener. Es el fin de una de las tardes más entrañables que se

puede tener.
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