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El mural sellamaLas mariposasy lo pintd la artista Rocio Martinez (@FunnyGraff) en noviembre 2022, paralas
jornadas Sie7e Dias de Activismo de la UAM-Azcapotzalco. La imagen, que cubre una pared cercana a la
Biblioteca Central, en e corazon del campus, reproduce los rostros de tres de sus alumnas victimas de
feminicidio: Liliana Rivera Garza, Edna Reyes Gutiérrez y Karen Garcia Aleman, quienes estudiaron
arquitectura, sociologia e ingenieria respectivamente. Nunca se conocieron, pero sus miradas brillantes, traviesas,
sofiadoras me hacen pensar que forman un equipo afectuoso y vivaracho en esa eternidad que es la muerte. En El
invencible verano de Liliana jugué con la idea de que Liliana conviviria con River Phoenix y Selena, fallecidos
mas 0 menos por los mismos afos a fines del siglo XX. Luego imaginé que, de coincidir, se volveria amiga de
Lesvy Berlin Rivera Osorio, victima de feminicidio en 2017 en la UNAM. En un dia lleno de sol y viento,
estética frente a mural que comision6 la UAM, tuve que aceptar que Liliana estaba en buena compafiia ahi,
flanqueada por esas dos chicas jévenes y hermosas. No es una cosa menor elegir bien con quién pasaremos la
eternidad. Como lo aseguraba Juan Rulfo, vamos a pasar mucho tiempo enterrados.Cruentacion es una creencia
gue data de la Edad Media, que aseguraba que un cadaver volveria a sangrar en presencia de su asesino,
ayudando de esta manera a identificarlo. En Hydra Medusa, €l libro que el poeta japonés-americano Brandon
Shimoda publico en 2023, € término reemerge, revisado. Aqui, la sangre se vuelve memoria para explicar que lo
gue forja esa relacion vinculante entre victimay victimario no es otra cosa que la impunidad. El silenciamiento
forzado de historias de violencia de género, especialmente el feminicidio, que es su forma mas letal, ha obligado
ala comunidad de sufrientes a transmitir estos relatos de generacion en generacion a murmullos, casi en secreto,
como s se tratara de una mancha. En contraste, ese mismo silenciamiento ha permitido que ellos los familiares
gue protegieron a feminicida, los amigos o colegas que no lo denunciaron, los vecinos que se hicieron de lavista
gorda contintien viviendo sin tener que admitir el crimen, prolongando con su cotidianeidad como si nada hubiera
pasado.Reflexioné mucho sobre el vinculo que genera la impunidad desde que le conté a mi hijo la historia del
feminicidio de Liliana, mi hermana menor y su Unica tia. Imaginé desde entonces que una escena parecida se
suscitaria en el futuro, cuando mi hijo le contara esta historia fundamental y estructurante a sus propios hijos y
estos a los suyos. También pensé, no tuve adternativa, en la ignorancia que la impunidad les regalaba a las
comunidades del feminicida: tanto sus hijos como los hijos de sus hijos podrian obviar esta historia, puesto que
ningun sistema de justicia los [lamaria a atestiguar o 10s obligaria a reconocer su parte en €l crimen.Por los siglos
de los siglosEn un libro subsecuente, The Afterlife is Lettingo Go, el mismo Shimoda sostuvo que detestaba la
idea de que la muerte impune de sus seres amados |os condenara a pasar una eternidad cerca del acoso y la
violencia de sus asesinos. Decia que deseaba con todo el corazén que, en la muerte, pudieran por fin hallarse
fuera del alcance de sus atormentadores. Por eso es importante que, aunque mencionados, 1os nombres de los
asesinos no se conviertan en protagonistas en las narrativas de feminicidio en un sistema con més de 95 por
ciento de impunidad no se necesita mucha imaginacion para saber por qué los feminicidas no se detienen. En la
calle de Mimosas 66, a una cuadra de donde vivio Liliana, en la colonia Pasteros, se encuentra una placa de
ceramica que la poeta Martha Mega (@viboradelamar) elaboré en 2023 para celebrar su paso por la tierra. En
aguel momento, agrego con pinturay directamente sobre la pared una advertencia: que el nombre del feminicida
deberia perderse en laignominia. El tiempo le ha dado la razén: ese texto ha sido borrado por los elementos.A un
lado del mural de Las mariposas se encuentra otra placa, ésta hecha de metal, que la familia de Karina le dedica.
Ahi, su madre advierte: justicia seria que mi hija estuviera viva. Sayuri Herrera, la ex fiscal de feminicidios de la
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Ciudad de México, lo decia de esta manera: justicia es que esto no vuelva a ocurrir nunca mas. En eso pienso
mientras las observo en su mural. En eso, y en que, estén donde estén, mi deseo es que sigan rodeadas por
siempre de amigas, de sustento, y de esta luz radiante y tibia que es la memoria cuando la construimos todas. Sin
cesar.Agradezco a Guadalupe Zaragoza, estudiante de maestria y trabajadora en la oficina de espacios fisicos de
la UAM, los datos sobre el mural Las mariposas.@criveragarza* Ganadora del premio Pulitzer 2024.Autora del
libro El invencible verano de Lilianal ea, de la misma autora: Dia de campoEdicion: Fernando Sierra



