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El maguey de las cincuenta edades: La metáfora de una autonomía tlaxcalteca. En el paisaje de Tlaxcala, nada
hay más identitario que el maguey. Esa planta de hojas carnosas y espinas protectoras no crece de la noche a la
mañana; es un ejercicio de paciencia geológica, un acumulador de sol y de lluvia que espera décadas para
entregar su fruto más preciado. Al acercarnos al año 2026, cuando la Universidad Autónoma de Tlaxcala (UATx)
cumpla medio siglo de existencia, la metáfora del maguey se vuelve indispensable para explicar lo que somos. La
UATx no es un árbol trasplantado de otras tierras, sino un maguey nativo que tarda casi un siglo en "hacer
corazón", sobreviviendo a climas políticos gélidos y a intentos de ser arrancado antes de tiempo.

Para que un maguey sea fuerte, su raíz debe ser antigua. La prehistoria de nuestra universidad se remonta a 1888,
con el Instituto Científico y Literario de Tlaxcala. Al usar la metáfora botánica, aquel Instituto es la "semilla de
agua" que no logra prosperar en su momento. Es una raíz efímera que, aunque no da lugar a una universidad
inmediata como ocurre en los estados vecinos, deja la tierra preparada. Durante ochenta y ocho años, el subsuelo
de Tlaxcala guarda ese nutriente de ciencia laica y humanismo.

En 1976, esa energía contenida rompe la superficie. Pero como sucede en el campo, no todos quieren que esa
planta crezca en ese terreno. El gobernador Emilio Sánchez Piedras actúa como un tlachiquero celoso de su
territorio, ve en la creación de la Universidad "un problema más", una maleza que podía desbordar el control
político del estado. Sin embargo, la naturaleza social de Tlaxcala es distinta: el Instituto de Estudios Superiores
del Estado (IESE) ya había madurado lo suficiente y sus pencas buscan el cielo.

En aquel 1976, el campo tlaxcalteca es escenario de una competencia de injertos extranjeros. Tres proyectos se
disputan la tierra. El primero es el Centro de Estudios Económicos y Sociales del Tercer Mundo (CEESTEM),
una planta exótica traída por el presidente Luis Echeverría que pretende mirar al mundo desde Ixtacuixtla, pero
que carece de raíces locales. El segundo es la extensión de la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), un
injerto de la capital que el gobierno estatal prefiere por considerarlo más dócil y tecnocrático.

Pero el tercer proyecto es el nuestro: la transformación del IESE en Universidad Autónoma. Es el maguey criollo,
el que conoce el frío de La Malinche y la escasez del erario. Mientras los otros proyectos representan la visión
vertical del poder federal y estatal, la UATx representa la demanda horizontal de la sociedad. Es la resistencia de
"Los Gavilanes" y la astucia política de figuras como Antonio Flores Gracia y Ernesto García Sarmiento lo que
evita que el maguey local sea asfixiado por las sombras de los proyectos impuestos. En un acto de audacia, saltan
la cerca estatal para buscar el sol directo del presupuesto federal, logran que el propio Echeverría dé el visto
bueno a la planta tlaxcalteca.

Cuando un maguey decide florecer, lanza hacia el cielo un quiote, una estructura alta, firme y eficiente. Para la
UATx, ese quiote es el diseño institucional de Jaime Castrejón Diez. La orden de la SEP es clara: la universidad
no puede nacer como una repetición de estructuras obsoletas o "reinos de taifas" académicos.

Castrejón Diez actúa como un arquitecto del paisaje, diseña un modelo de departamentalización. Es una poda
necesaria y dolorosa: para que la Universidad tenga fuerza, se desprende del nivel medio superior para formar el
Colegio de Bachilleres. Así, la UATx nace con una estructura moderna, interdisciplinaria, donde cada
departamento es una rama destinada a optimizar los recursos. No se buscan muros monumentales, sino un
modelo pedagógico que sea el sustento de una región históricamente exportadora de mano de obra y talento.
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Un maguey sin espinas es vulnerable. En la historia de la UATx, dos espinas protectoras iniciales son el
Sindicato de Trabajadores (STUAT) y el Colegio de Directores. Nacen en el fragor de 1977, apenas meses
después de la creación. Estos organismos entienden que la autonomía no es un regalo de papel, sino una
conquista diaria que con el tiempo olvidan.

Estas asociaciones civiles se convierten en la corteza de la institución, defienden la dignidad laboral y la libertad
académica de los vientos políticos que, cíclicamente, intentan doblar la planta. Sin esa organización colectiva, la
Universidad habría sido una fachada vacía. El aguamiel de la UATx su conocimiento, sus egresados, su impacto
social es el resultado de esa protección interna que permite que la savia corra sin contaminarse por intereses
ajenos al saber.

El maguey es una planta que se entrega por completo al llegar a su madurez. Al cumplir 50 años en 2026, la
Universidad Autónoma de Tlaxcala se encuentra en su momento de mayor entrega social. Ya no es el "problema"
que teme el poder en 1975, sino la solución estructural a la falta de oportunidades en el estado.

La metáfora nos obliga a mirar hacia atrás con gratitud. A los fundadores que supieron leer el tiempo político; a
los estudiantes que marcharon cuando la autonomía es un sueño peligroso; y a los académicos que construyen
departamentos académicos donde antes solo había salones aislados.

El maguey también nos advierte sobre el ciclo de la vida. Una institución que cumple 50 años no puede sentarse a
contemplar su sombra. Debe renovarse, debe seguir produciendo el aguamiel de la crítica y la ciencia para las
nuevas generaciones de tlaxcaltecas que hoy caminan por sus pasillos.

Escribo estas líneas con la emoción de quien ha visto crecer la planta desde que era un pequeño hijuelo en el
salón de actos del IESE aquel 6 de noviembre de 1975. La UATx es, en esencia, el triunfo de lo auténtico sobre
lo impuesto. Es la prueba de que Tlaxcala, cuando se propone cultivar su propio destino, es capaz de crear
instituciones que trascienden los sexenios y las modas políticas.

En 2026, brindaremos no con el pulque de la complacencia, sino con el orgullo de pertenecer a una casa de
estudios que es, hoy más que nunca, el bastión de la justicia social en nuestra tierra. El Maguey de las Cincuenta
Edades está en flor, y sus semillas ya están poblando cada rincón de Tlaxcala, garantizando que el conocimiento
siga siendo, como siempre debió ser, un bien público, laico y profundamente autónomo.

Porque construir Universidad, al final del día, es la forma más noble de construir país. Y Tlaxcala, con la UATx,
ha demostrado que sabe cultivar el futuro con paciencia.
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