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Si la esperanza reside en algun
lugar es en el espacio donde la
inteligencia dialoga y siente.

Crisis o apocalipsis

espués de hacer cola durante
| diecisiete meses para visitar a
su hijo en las carceles de Stalin,
la poeta rusa Anna Ajmatova escucho a
una mujer que esperaba su turno jus-
to detras de ella. Le preguntaba si ella
tenia palabras para nombrar lo que su-
cedia. “4Y usted podria describir esto?”.
Ajmétova le contesto: “si puedo”. Y en-
tonces, escribio en la introduccion de su
poema Réguiem, una especie de sonri-
sa aparecio en lo que alguna vez fue su
rostro. ;Como describir lo que vivimos?
Guerras de exterminio, conquistas terri-
toriales, el retorno del oscurantismo, la
pérdida del resorte moral, el éxito del
odio, la imposibilidad de distinguir men-
tiray verdad, la mas grosera ostentacion
de la trampa, el abuso y la crueldad, la
violencia hecha rutina, la indiferencia
ante el sufrimiento del otro.

Se ha publicado recientemente un
libro extraordinario que merece ser
leido con mucha atencion. Se trata del
estrujante didlogo entre Javier Sicilia

y Jacobo Dayéan que busca, entre coin-
cidencias y disensos, las palabras para
encontrar la medida de la crisis histo-
rica que vivimos. 3Se trata de eso, de la
crisis de un proyecto de convivencia o
es algo mas profundo e irreversible: el
apocalipsis? Ese es el titulo del libro:
Crisis o apocalipsis. EI mal en nuestro
tiempo. Una reflexion con las armas de
la fe y de la razon sobre las formas de
lo inhumano. Vivimos, en efecto, como
se sugiere en el libro en la misma casa
de Rudolf Hoss, el escenario de la pe-
licula Zona de interés. Comemos, plati-
camos, jugamos, sembramos plantas y
criamos a los nifios a un paso del campo
de concentracién. Escuchamos la ruti-
naria maquina de muerte y no se nos
ocurre hacer una sola pregunta porque
seguimos nuestra vida como sinada. En
la cinta el horror estd del otro lado de
la pared. En México estd bajo el suelo
que pisamos.

Vivimos en un mundo, en un pais
que se ha acostumbrado a “integrar la

violencia y sus atrocidades a su cotidia-
nidad”, dice Sicilia. Es como si Andy
Warhol hubiera metido la mano para
transformar el horror en una imagen
pop que vemos con indiferencia todo el
tiempo, agrega Dayan. El crimen no se
esconde, se publicita. No se enmascara
ideoldgicamente en nuestro siglo, como
lo hizo en el anterior. Es expresion de
un poder crudo, inhumano.

Cada uno de los conversadores em-
plea las herramientas de su formacion.
El dueto aporta un valiosisimo con-
trapunto. La tradicion catélica y la ri-
queza de su teologia, por una parte; la
sociologia, el derecho internacional, la
historia, por la otra. Y en ambas esqui-
nas, la filosofia, la literatura, el cine. Los
vocabularios se complementan para
nombrar la desolacion. Discrepancias
sobre el sendero y la hondura del pe-
simismo. Usted elija: vivimos el ocaso
de la democracia liberal o el estruendo-
so fin de la civilizacién occidental. Una
alarma anuncia la anulacion del didlogo,

el imperio de las mentiras, el aniquila-
miento de los contrapesos, el sofoca-
miento de las minorias. El otro anun-
cio es, nada menos que el fracaso de la
civilizacion cristiana: la extincién de lo
humano y el nacimiento de lo que Sici-
lia llama lo “ahumanao”.

Al hablar de México, Siciliay Dayan
coinciden en denunciar la doble trayec-
toria autoritaria del pais. Concentracion
de poder en un solo partido y la elimi-
nacion de cualquier contrapeso institu-
cional y avance de los grupos crimina-
les que han logrado someter al Estado
y atemorizarnos a todos. Todos somos,
dice Sicilia a partir de las ideas de Gior-
gio Agamben, “carne animal que puede
ser utilizada para cualquier cosa”. Si so-
brevivimos es por azar.

La critica de ambos no idealiza el
periodo de la transicion. “A veces, cuan-
do leo alos criticos liberales del obrado-
rismo, dice Sicilia, me pregunto en qué
pais han vivido. Piensan con categorias
que jamas existieron en México, como

si la transicion democratica (...) hubie-
ra sido un equivalente a las democra-
cias europeas”.

Alguien podré decir que la lectura
de esta competencia de pesimismos es
una actividad malsana. El libro deja al
lector, en efecto, apaleado, necesitado
de un trago o de un antidepresivo. Pe-
ro he de decir que si la esperanza reside
en algiin lugar es en ese espacio donde
la inteligencia dialoga y siente.
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