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Coopelas o cuello
Han pasado casi 20 añosy la frase sigue viva. Se dijo mal, se

dijo con acento, se dijo con miedo, pero se dijo. "Coopelas
O cuello". Tres palabras que un empresario mexicano
soltó desde una prisión estadunidense para explicar cómo,
según él, un secretario de Estado del gobierno panista lo
había obligado a guardar en su casa 205 millones de dó-
lares en billetes. La frase se quedó. Nos la apropiamos, la
volvimos meme, la convertimos en canción de El Tri, la pu-
simos en columnas en programas de radio. Pero también
lavolvimos herencia. hoy, con Zhenli Ye Gon sentenciado
a 15 años un día de prisión, esa herencia se ve más clara

que nunca.

Vale la pena recordar la película entera. El 15 de marzo

de 2007 la entonces PGR ejecutó la Operación Dragón en

Lomas de Chapultepec. Detrás de un espejo, en una ha-
bitación secreta, los agentes encontraron un tapiz de bi-
lletes. Doscientos cinco millones de dólares en efectivo.
Doscientos un mil euros. Diecisiete millones de pesos. Pis-
tolas. Obras de arte. Joyería. Medicamentos. hasta anima-

les exóticos. Ye Gon no estaba ahí. Estaba en EU, apostando
su fortuna en los casinos de Las Vegas. En julio de ese año
la DEA lo detuvo en Maryland. Empezó el desfile judicial

En Nueva York, dio la entrevista que lo hizo entrar a la
historia políticade este país. Dijo que el dinero no era suyo,
que era del PAN para la campaña de Felipe Calderón, que
el entonces secretario del Trabajo, Javier Lozano Alarcón,
lo había amenazado con matarlo si no resguardaba las
bolsas. Dijo, para explicarnos la advertencia: "coopelas 0

cuello". Lozano lo desmintió con vehemencia. Prometió

demanda, pero nunca la interpuso. En Estados Unidos, la
acusación por tráfico de químicos precursores se desinfló.
Ye Gon terminó cerrando trato, purgó tiempo,y en octubre
de 2016 fue entregado en extradición a México. Del avión
al Altiplano. Del Altiplano a la orden de aprehensión por
lavado de dinero en 2019. Y de ahí hasta ayer, cuando la
FGR obtuvo la primera sentencia condenatoria en su contra:

15 años y una multa.

Quince años por mover dinero. Nada por los nombres

que se guardó. Nada por los políticos que, según él mismo

dijo, cooperaron para que aquellos dólares no supieran de
dónde venían ni adónde iban. Y ahí está la tragedia que se

repite, sexenio con sexenio: cuando el poder político y el
crimen organizado se encuentran, siempre inventan una

fórmula, A veces se llama connivencia, protección 0 reparto.
Pero siempre necesitan una frase de operador para cerrar

el trato. Y esa frase se parece mucho a la que popularizó El
chino de las Lomas.

Miren nomásaSinaloa. Rubén Rocha Moya, gobernador
con licencia desde el de mayo, señalado por la Fiscalía del
Distrito Sur de Nueva York junto a otros nueve funciona-
rios por presuntos vínculos con la facción de Los Chapitos.
Con la UIF ordenándole el bloqueo de cuentasy con una

denuncia por delincuencia organizada. Con el testimonio

de Ismael El Mayo Zambada, ubicándolo en la reunión

donde fue emboscado aquel 25 de julio de 2024.Y con el
asesinato del exrector Héctor Melesio Cuén ese mismo día.

no acaba en Sinaloa. En Baja California Sur la extorsión

aumentó 95% y las autoridades apenas montan operati-
vos de proximidad. En Michoacán, después del asesinato
del líder limonero Bernardo Bravo y del alcalde de Urua-

pan Carlos Manzo. hace dos días el gobernador Alfredo
Ramírez Bedolla presentó una nueva estrategia contra la
extorsión: cinco ejes, cuatro regiones focalizadas, una pro-
yección de 100 detenciones al cierre del año. En Mazatlan,
hace unos meses, cayeron dos presuntos extorsionadores

que obligaban a comerciantes del mercado de abastos La
Yarda a firmar pagares en blanco bajo amenaza de levan-
tón. En Nayarit, Tabasco, Quintana Roo, Guerrero, Veracruz,
la fórmula se repite con distintos apellidos criminales, pero
con el mismo verbo: cobrar.

Zhenli Ye Gon cumplirá su condena en el Altiplano, sin

embargo, mientras a él le cae la sentencia por el dinero que
le encontraron en su casa, en el país siguen encontrando

cuerpos por dinero que otros no quisieron pagar. "Coope-
las O cuello" no era una frase del chino. Era una radiografía.
Y sigue en el consultorio.


