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Coopelas o cuello

Han pasado casi 20 aflos y la frase sigue viva. Se dijo mal, se
dijo con acento, se dijo con miedo, pero se dijo. “Coopelas
o cuello” Tres palabras que un empresario chino-mexicano
soltd desde una prision estadunidense para explicar como,
segtin €l, un secretario de Estado del gobierno panista lo
habia obligado a guardar en su casa 205 millones de do-
lares en billetes. La frase se quedo. Nos la apropiamos, la
volvimos meme, 1a convertimos en cancion de El Tri, la pu-
simos en columnas y en programas de radio. Pero también
lavolvimos herencia. Y hoy, con Zhenli Ye Gon sentenciado
a 15 afios y un dia de prision, esa herencia se ve mds clara
que nunca.

Vale 1a pena recordar la pelicula entera. El 15 de marzo
de 2007 la entonces PGR ejecuté 1a Operacion Dragon en
Lomas de Chapultepec. Detrds de un espejo, en una ha-
bitacion secreta, los agentes encontraron un tapiz de bi-
lletes. Doscientos cinco millones de ddlares en efectivo.
Doscientos un mil euros. Diecisiete millones de pesos. Pis-
tolas. Obras de arte. Joyeria. Medicamentos. Y hasta anima-
les exdticos. Ye Gon no estaba ahi. Estaba en EU, apostando
su fortuna en los casinos de Las Vegas. En julio de ese afio
la DEA lo detuvo en Maryland. Empeza el desfile judicial.

En Nueva York, dio la entrevista que lo hizo entrar a la
historia politica de este pais. Dijo que el dinero no era suyo,
que era del PAN parala campafia de Felipe Calderon, y que
el entonces secretario del Trabajo, Javier Lozano Alarcén,
lo habia amenazado con matarlo si no resguardaba las
bolsas. Dijo, para explicarnos la advertencia: “coopelas o
cuello”. Lozano lo desmintié con vehemencia. Prometio
demanda, pero nunca la interpusa. En Estados Unidos, la
acusacion por trdfico de quimicos precursores se desinflo.
Ye Gon termind cerrando trato, purgd tiempo, y en octubre
de 2016 fue entregado en extradicion a México. Del avion
al Altiplano. Del Altiplano a la orden de aprehension por
lavado de dinero en 2019. Y de ahi hasta ayer, cuando la
FGR obtuvo la primera sentencia condenatoria en su contra:
15 afios y una multa.

Quince afios por mover dinero. Nada por los nombres
que se guardo. Nada por los politicos que, segtn €l mismo
dijo, cooperaron para que aquellos délares no supieran de
dénde venian ni adénde iban. Y ahi estd 1a tragedia que se
repite, sexenio con sexenio: cuando el poder politico y el
crimen organizado se encuentran, siempre inventan una
formula. A veces se llama connivencia, proteccion o reparto.
Pero siempre necesitan una frase de operador para cerrar
el trato. Y esa frase se parece mucho a la que popularizo El
chino de las Lomas.

Miren nomds a Sinaloa. Rubén Rocha Moya, gobernador
con licencia desde el 1 de mayo, sefialado por la Fiscalia del
Distrito Sur de Nueva York junto a otros nueve funciona-
rios por presuntos vinculos con 1a faccion de Los Chapitos.
Con la UIF ordendndole el bloqueo de cuentas y con una
denuncia por delincuencia organizada. Con el testimonio

de Ismael El Mayo Zambada, ubicdndolo en la reunion
donde fue emboscado aquel 25 de julio de 2024. Y con el
asesinato del exrector Héctor Melesio Cuén ese mismo dia.

Y no acaba en Sinaloa. En Baja California Sur la extorsion
aument6 95% y las autoridades apenas montan operati-
vos de proximidad. En Michoacdn, después del asesinato
del lider limonero Bernardo Bravo y del alcalde de Urua-
pan Carlos Manzo, hace dos dias el gobernador Alfredo
Ramirez Bedolla presentd una nueva estrategia contra la
extorsion: cinco ejes, cuatro regiones focalizadas, una pro-
yeccién de 100 detenciones al cierre del afio. En Mazatldn,
hace unos meses, cayeron dos presuntos extorsionadores
que obligaban a comerciantes del mercado de abastos La
Yarda a firmar pagarés en blanco bajo amenaza de levan-
ton. En Nayarit, Tabasco, Quintana Roo, Guerrero, Veracruz,
la formula se repite con distintos apellidos criminales, pero
con el mismo verbo: cobrar.

Zhenli Ye Gon cumplird su condena en el Altiplano. Y sin
embargo, mientras a €l le cae la sentencia por el dinero que
le encontraron en su casa, en el pafs siguen encontrando
cuerpos por el dinero que otros no quisieron pagar. “Coope-
las o cuello” no era una frase del chino. Era una radiografia.
Y sigue en el consultorio.
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