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A 20 anos del desafuero

FABRIZIO MEJIA MADRID

n unos dias se cumplen 20
afios del desafuero de Andrés
Manuel Lopez Obrador, el 7
de abril de 2005. Fue el inicio
del movimiento que lo llevaria,
tras el fraude de 2006 y el regreso publi-
citario del PRI en 2012, a la Presidencia
de la Reptiblica. Es también el origen de
un cambio en la forma en que se mira
la politica y al propio pais. En realidad,
cuando hablamos del desafuero no lo
hacemos sélo del momento bochornoso
en que el Presidente, por medio de la
Procuraduria, la CAmara de Diputados
y la Suprema Corte de Justicia de la
Nacion (SCJIN), pretende eliminar a un
opositor de una contienda electoral con
un artilugio legaloide. Es decir, no sélo
nos referimos al primer lawfare, 10 afios
antes de Brasil, sino del movimiento al
que dio origen. Es importante recordar
esto, porque es la reaccion a ese episodio
lo que cambia sustancialmente el rostro
politico de la nacion.

Recuerdo que, ante la magnitud
numérica —un millén de personas—, los
que asistimos a la concentracidén en la
que una multitud le mentaba la madre
alos diputados, jueces y Vicente Fox,
vimos una diferencia con otras protestas
de esos aiios. Las frases que la gente
escribid en cartulinas, en los parabrisas
de sus coches, en mantas eran de una
contundencia pocas veces vista. Incluso
el arreglo entre la indignacidn y la bro-
ma dio paso a una teatralidad stbita: un
caballo hecho con huacales por algunos
comerciantes de un mercado se junté
por la dindmica de la marcha con un
joven disfrazado de Quijote. Habia ahi,

ademas de la indignacién contra Fox, re-
presentado por Javier Vega Memije —to-
davia me acuerdo de su nombre—; Juan
de Dios Castro, de Accién Nacional,

casi en representacién de Manlio Fabio
Beltrones, del PRI, y la SCJN de Mariano
Azuela, una comprobacién de la propia
fuerza de la respuesta multitudinaria.

Al mitin convocado el 24 de abril se
le llamé originalmente “marcha del si-
lencio”, como la del 13 de septiembre de
1968 en repudio a la represién, pero fue
todo menos eso, porque brotd de ella
la felicidad de que éramos mucho mas
de lo calculado y casi seguros de que
podiamos ganar. Lo hicimos a mediano
plazo: el entonces jefe de Gobierno de
la capital del pais fue desaforado, pero
Fox se desistié de meterlo a la cércel.
Opto por el fraude electoral que lleva-
ria a Felipe Calderdn a tomar posesion
en 2006 y que desataria la cruenta
“guerra contra el crimen” que, en reali-
dad, intent6 ser una limpieza social. El
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movimiento no triunfo hasta 2018, pero
se transformo y crecio en las sucesivas
presidencias de la izquierda. Aunque
muy parecido a sus origenes, hoy el
obradorismo es mucho mas rico.
Revisando textos de esos afios, me
encontré con un pequeiio cuaderno que
publicamos en 2006 varios fotégrafos
coordinados por Frida Hartz. Rosa
Albina Garavito recopild las frases de
la gente que asistid y yo traté de escri-
bir un primer acercamiento a lo que
era, sin duda, un movimiento politico
nuevo: el obradorismo. De las frases
que se recopilaron de los manifestantes
y que leo ahora, después de 20 afos,
me quedo con estas: “Vamos a triunfar
desaforadamente”; “Peje El Toro sera
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Presidente”; “Todos ellos tienen fuero,
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lo que no tienen es vergiienza”; “Fox,
baja ya el teldn, la farsa ha terminado™;
“Prefiero ser labrador que Fox terrier”;
“Todos somos Ldpez, hasta Jennifer”;
“A ustedes les da més miedo emitir la
sentencia que a mi escucharla”; “La fa-
cultad de decidir es nuestro derecho”.
De las imagenes resuenan, después de
dos décadas, las de Omar Meneses, de
las mujeres en la valla viendo el desem-
pefio de la sesién en la Cimara de Dipu-
tados, enjugando una lagrima para, se-
gundos mas tarde, levantar el pufio; las
de Cecilia Candelaria, de un dibujo en

una pancarta que dice: “;Cudl cambio?”,

en la que al derecho se ve la cara de
Salinas de Gortariy al revés la de Fox;
la de Ernesto Ramirez, de un cartel con
el rostro de Lépez Obrador al que le pu-
sieron un sombrero de verdad, y otra,
también de Candelaria, en la que un
hombre lleva un retrato de Felipe An-
geles con la frase “No se puede privar
alos demas de la libertad sin perderla
uno mismo. No se puede impartir el
terror sin estar poseido por el terror”.
La frase del general, que muchos afios
después seria el nombre del aeropuerto
de Lépez Obrador, casi presagia lo que
seria esa época hasta 2018.

De mi texto, recupero algunos pirra-
fos que hoy me parece que tienen ecos:
“Peje El Toro es inocente’ es la formula
por todo Reforma cuando el Nosotros
los pobres encuentra continuidad en
‘Primero los pobres’, y el hecho de que
los perseguidores de Andrés Manuel lo
disminuyan con ‘el sefior Lopez’, sdlo
lo refuerza como un hombre comtin, el
ciudadano en el que la gente ve un signo
de identidad: ‘Todos somos Lépez’, dice
una hoja de papel pegada a la carriola de
un bebé. Los Lépez son los que esperan

en la antesala del Ministerio Publico, que
hacen filas en las ventanillas de iubila-
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cidén o se apretujan en el subterraneo que
nacionaliza el término ‘metrosexual’”.

Otra que recupero al vuelo: “El lope-
zobradorismo surge como una forma
de defender el derecho del personaje a
participar en la eleccion de 2006. Es el
derecho de todos. De ese lado de la na-
cién, la ciudadania es algo que se ejerce
desde las calles; la politica no se termi-
na en los politicos, ha llegado la hora de
los siempre esperanzados. Y surge toda
una respuesta cultural al desafuero:
las sentencias de la gente, no las de los
jueces. Llenas de humor y desparpajo,
las frases que la gente va escribiendo
a mano en un diario colectivo de la
afrenta son legién, pero sobre todo son
significativas de un dnimo esperanzado
en el poder de la palabra escrita soste-
nida en pancartas improvisadas por la
ciudadania. Hay agravio, pero todaviia
mas esperanza”.

Y finalmente: “Desde algo tan lejano
como 2004, el lopezobradorismo ha-
bia hecho visible a un pais que estaba
llegando a su limite de hartazgo por
la falta de resultados de la politica y
los politicos. Ahi seguian los miles
esperando un cambio, no sélo en los
derechos sociales, sino sobre todo en lo
cultural: donde los pobres, los morenos,
los viejos, las mujeres no fueran nacos,
invisibles, los nunca escuchados y jamas
atendidos. Un nuevo lugar donde el
chiste de moda —por qué a AMLO le di-
cen el Whiskas? Porque ocho de cada 10
gatos lo prefieren—no dé risa, sino con-
voque a la incomodidad. El obradorismo
es, desde las jornadas contra el desafue-
ro, ese malestar. Un recelo necesario”.

Todavia se escuchan los ecos.
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