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A 20 años del desafuero
FABRIZIO MEJÍA MADRID

n unos días se cumplen 20

E años del desafuero de Andrés
Manuel López Obrador, el 7

de abril de 2005. Fue el inicio
del movimiento que lo llevaría,

tras el fraude de 2006 y el regreso publi-
citario del PRI en 2012, a la Presidencia
de la República. Es también el origen de
un cambio en la forma en que se mira
la políticayal propio país. En realidad,
cuando hablamos del desafuero no lo
hacemos sólo del momento bochornoso
en que el Presidente, por medio de la
Procuraduría, la Cámara de Diputados
y la Suprema Corte de Justicia de la
Nación (SCJN), pretende eliminar a un

opositor de una contienda electoral con

un artilugio legaloide. Es decir, no sólo
nos referimos al primer lawfare, 10 años
antes de Brasil, sino del movimiento al

que dio origen. Es importante recordar

esto, porque es la reacción a ese episodio
lo que cambia sustancialmente el rostro

político de la nación.
Recuerdo que, ante la magnitud

numérica millón de personas-, los

que asistimos a la concentración en la

que una multitud le mentaba la madre
a los diputados, jueces y Vicente Fox,
vimos una diferencia con otras protestas
de esos años. Las frases que la gente
escribió en cartulinas, en los parabrisas
de sus coches, en mantas eran de una

contundencia pocas veces vista. Incluso
el arreglo entre la indignacióny la bro-
ma dio paso a una teatralidad súbita: un

caballo hecho con huacales por algunos
comerciantes de un mercado se juntó
por la dinámica de la marcha con un

joven disfrazado de Quijote. Había ahí,

además de la indignación contra Fox, re-

presentado por Javier Vega Memije-to-

davía me acuerdo de su nombre-; Juan
de Dios Castro, de Acción Nacional,
casi en representación de Manlio Fabio
Beltrones, del PRI, y la SCJN de Mariano

Azuela, una comprobación de la propia
fuerza de la respuesta multitudinaria.

Al mitin convocado el 24 de abril se

le llamó originalmente "marcha del si-

lencio", como la del 13 de septiembre de
1968 en repudio a la represión, pero fue
todo menos eso, porque brotó de ella
la felicidad de que éramos mucho más
de lo calculadoy casi seguros de que
podíamos ganar. Lo hicimos a mediano

plazo: el entonces jefe de Gobierno de
la capital del país fue desaforado, pero
Fox se desistió de meterlo a la cárcel.

Optó por el fraude electoral que lleva-
ría a Felipe Calderón a tomar posesión
en 2006 yque desataría la cruenta

"guerra contra el crimen" que, en reali-
dad, intentó ser una limpieza social. El

movimiento no 2018, pero
se transformó ycreció en las sucesivas

presidencias de la izquierda. Aunque
muy parecido a sus orígenes, hoy el
obradorismo es mucho más rico.

Revisando textos de esos años, me

encontré con un pequeño cuaderno que
publicamos en 2006 varios fotógrafos
coordinados por Frida Hartz. Rosa
Albina Garavito recopiló las frases de
la gente que asistió yyo traté de escri-
bir un primer acercamiento a lo que
era, sin duda, un movimiento político
nuevo: el obradorismo. De las frases

que se recopilaron de los manifestantes

y que leo ahora, después de 20 años,
me quedo con estas: "Vamos a triunfar
desaforadamente"; "Peje El Toro será

Presidente"; "Todos ellos tienen fuero,

lo que no tienen es vergüenza"; "Fox,
baja ya el telón, la farsa ha terminado";
"Prefiero ser labrador que Fox terrier";
"Todos somos López, hasta Jennifer";
"A ustedes les da más miedo emitir la
sentencia que a mí escucharla"; "La fa-
cultad de decidir es nuestro derecho".

De las imágenes resuenan, después de
dos décadas, las de Omar Meneses, de
las mujeres en la valla viendo el desem-
peño de la sesión en la Cámara de Dipu-
tados, enjugando una lágrima para, se-

gundos más tarde, levantar el puño; las
de Cecilia Candelaria, de un dibujo en

una pancarta que dice: "{Cuál cambio?",
en la que al derecho se ve la cara de
Salinas de Gortariy al revés la de Fox;
la de Ernesto Ramirez, de un cartel con

el rostro de LópezObradoral que le pu-
sieron un sombrero de verdad, y otra,
también de Candelaria, en la que un

hombre lleva un retrato de Felipe Án-

geles con la frase "No se puede privar
a los demás de la libertad sin perderla
uno mismo. No se puede impartir el
terror sin estar poseído por el terror".
La frase del general, que muchos años

después sería el nombre del aeropuerto
de López Obrador, casi presagia lo que
sería esa época hasta 2018.

De mi texto, recupero algunos párra-
fos que hoy me parece que tienen ecos:

'Peje El Toro es inocente' es la fórmula

por todo Reforma cuando el Nosotros
los pobres encuentra continuidad en

"Primero los pobres',yel hecho de que
los perseguidores de Andrés Manuel lo

disminuyan con 'el señor López', sólo
lo refuerzacomo un hombre común, el
ciudadano en el que la gente ve un signo
de identidad: 'Todos somos López', dice
una hoja de papel pegada a la carriola de
un bebé. Los López son los que esperan

en la antesala del Ministerio Público, que
hacen filas en las ventanillas de

ción o se apretujan en elsubterráneo que
nacionaliza el término 'metrosexual''.

Otra que recupero al vuelo: lope-
zobradorismo surge como una forma
de defender el derecho del personaje a

participar en la elección de 2006. Es el
derecho de todos. De ese lado de la na-

ción, la ciudadanía es algo que se ejerce
desde las calles; la política no se termi-
na en los políticos, ha llegado la hora de
los siempre esperanzados. Y surge toda
una respuesta cultural al desafuero:
las sentencias de la gente, no las de los

jueces. Llenas de humor ydesparpajo,
las frases que la gente va escribiendo
a mano en un diario colectivo de la
afrenta son legión, pero sobre todo son

significativas de un ánimo esperanzado
en el poder de la palabra escrita soste-

nida en pancartas improvisadas por la
ciudadanía. Hay agravio, pero todavúa
más esperanza".

Y finalmente: "Desde algo tan lejano
como 2004, el lopezobradorismo ha-
bía hecho visible a un país que estaba

llegando a su límite de hartazgo por
la falta de resultados de la política y
los políticos. Ahí seguían los miles

esperando un cambio, no sólo en los
derechos sociales, sino sobre todo en lo
cultural: donde los pobres, los morenos,
los viejos, las mujeres no fueran nacos,
invisibles, los nunca escuchadosy jamás
atendidos. Un nuevo lugar donde el
chiste de moda qué a AMLO le di-
cen el Whiskas?Porque ocho de cada 10

gatos lo prefieren- no dé risa, sino con-

voque a la incomodidad. El obradorismo
es, desde las jornadas contra el desafue-

ro, ese malestar. Un recelo necesario".
Todavía se escuchan los ecos.


