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SANSALVADOR
ATENCD SINAVIONES

Mediante rdfagas de su biografia, la
activista social nos comparte cudles
son algunos entramados
socioculturales que conforman el
mosaico identitario del
campesinado de Atenco.

Entrevista con
Trinidad Ramirez

A lzquierda: fote La Jornada [ Jesds Villaseca
Derecha: Trinidad Ramirez.
Foto: La Jornada f Roberto Garcia Ortiz.

Mario Bravo

rinidad Ramirez (1954, Estado de México) es

campesina, madre, hermana, comparera,

hija, militante, cocinera, caminante y abuela;

aunque, si por cuestiones de simplicidad

fuese necesario definirla en una minima
expresion, podria decirse que es una mujer que
alguna vez fue nifa, y esa nifia aprendio a querer al
campo, a la lefia, a la olla de guisos ya lamesaen
donde ella. sus padres v sus seis hermanos comian
diariamente. El praximo mes de junio, Trini cum
plird setenta anos de vida.

Junto a hombres y mujeres integrantes del Frente
de Pueblos en Defensa de la Tierra (FPDT), enfrento
a la maquinaria gubernamental para evitar la expro-
piacion de sus tierras de cultivo, alli en donde las
élites politicas y econdmicas planearen la construc-
cion de un megaaeropuerto a principios del siglo
XX mexicano. El campesinado en resistencia detuvo
el avance del provecto aeroportuario en Texcooo;
anos después, el leviatdn estatal cobro una altisima
factura: fuerzas policiacas arremetieron brutalmente
en contra de los pobladores de Atenco al amanecer

del 4 de mayo de 2006. lgnacio Del Valle, marido de
nuestra entrevistada, fue detenido v sentenciado a
pasar el resto de su vida en prision.

Ella, ante el cielo que se le desmorond sin nin-

gin manual de instrucciones para restituirlo en
su sitio, quedd sola en casa. Alli, cada manana
antes de salir por la puerta, hablaba en voz alta
a las ausencias de sus hijos César v Ulises, de su
hija América y del propio lgnacio. Por encarcela-
miento o clandestinidad forzada, sus lugares esta
ban vacios en la mesa familiar, Trinidad lucharia
para volver a sentarse junio a ellos.
Resistencia v revolucion
EL PUEBLO ANUU habita en la cuenca del Lago
de Maracaibo, ubicado en Venezuela. En esa
comunidad acufiaron la palabra Efrare para
definir al lugar desde donde ven, sienten y com
prenden al mundo. Migrando el conceplo hacia
San Salvador Atenco en el Estado de México, pre-
guntémonos como surgic la identidad de aquel
campesinado que evito el vuelo de los pdjaros de
metal sobre su territorio.

-Ni nosotros ni la rebelion de Atenco naci-
mos en 2001. Nuestros antepasados va venian
luchando por la tierra. El abuelo de Nacho [Igna-
cio Del Valle] estuvo en la Revolucion mexicana
V €53 SANEre SUETTera que rAaemos, pues va es
de herencia. Lo que cambia son las formas, pero
nuestro corazdn estd ahi en la lucha contra tanta
injusticia que existe. Gracias a la unidad, la orga-
nizacion vy la claridad del pueblo, pudimos salir
adelante vy tirar un decreto expropiatorio,
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~Los abuelos y los padres de ustedes, ademas de
pelear por la tenencia de la tierra, jtuvieron mads
experiencias politicas en algun otro momento?

-No tanto, mids bien lo que les forjé fue inte-
grarse a la Revolucion. Alli aprendieron que habia
injusticias: jdebian defender la tierra! Un tio de
Nacho, Odilon Del Valle Rosas, fue comisariado de
Atenco. El repartic la tierra, eso fue en el afo en
que Lizaro Cdrdenas estuvo como presidente tam-
hién con esa idea.

I A memaoria desde los alimentos
-EN SU JUVENTUD, ;cdmo fue estar en ese
entramado mayoritariamente campesino, pero
también en una relacion directa con el Lago de
Texcoco v la actividad de pescar?

~Tuve una infancia hermaosa, Recuerdo mi niflez
v para mi fue muy bonita porque habia armonia
en la casa. Aungue siempre hubo problemas de
carencias. alli habia otra cosa: mucha armonia v

unidad. Los alimentos gue mi madre preparaba
me llegan en este momento a mi olfato,

- Cudles?

-Hacia tortillas y preparaba mucha verdura. Eso
era hermoso, Nos llevaban al rio porque mi mami
iba a lavar; después de eso nos mandaban a jun-
tar lefia para calentar la comida. Era muy bonito.
Recuerdo esa cocina donde siempre habia humo
porque mi mam: hacia tortillas o cocia frijoles en
su cazuela. A veces, almin guisado. Llegdbamos de
la escuela y mi mama ya estaba haciendo tortillas
v tenifa salsa preparada... tejoloteada.

“iLos Reyes Magos vienen toda la
semana!”

TRINI HABLA CON La Jornada Semanalen la
calle Repiiblica de Cuba, afuera del café La Resis-
tencia, en Cindad de Mexico. Quienes arriban

al lugar v le reconocen su larga lucha a favor de
diversas causas sociales, seguramente asumen
que ante este reportero ella reflexiona sobre temas
politicos. No es asi, pues charlamos de aspectos
mais importantes, como las ilusiones que nos
habitan en la infancia, por ejemplo, la noche pre-
via a un seis de enero:

-Te imaginas que los Reyes Magos estdn, que ahi
van caminando... {Los esperibamos y ponia mi
zapatoen la ventana! Ya era el otro dia y no llega-
ban... Nos decian los adultos: *jLos Reves Magos
vienen toda la semana!” Era algo que nos ilusio-
naba a pesar de que, a veces. no llegaba nada. Yo
decia: “Bueno, quizis me porté mal..” [Risas.]
Siempre lo he dicho: no recuerdo mi infancia con
lamentaciones o tristezas,

“No se podfa hablar de ciertas cosas”

“SER LA UNICA mujer entre seis hermanos, £so 11o
fue tan agradable porque, como mujer y chamaca,
siempre deseaba tener confianza en alguien”, com-

parte Trinidad al evocar sus experiencias como
una mujer joven en un ambiente rural. “No habia
alguien en quién confiar porque, en ese entonces,
las mam:is no nos daban esa apertura. No se podia
hablar de ciertas cosas.” Y afiade:

-Los papis no tenian la costumbre de hablar,
por ejemplo, de cosas que uno vivia como mujer o
de otros temas. Cuando fui adolescente v andaba
con el novio, pues siempre deseaba en gquién con-
fiar y preguntar cosas, pero no habia alguien...

Il lugar de las vivencias
-{COMO PODRIA DEFINIR al hombre y ala
mujer de Atenco?

-La tierra, sus costumbres y tradiciones. Eso es
lo que nos da identidad: ir al campo a sembrar la
tierra, labrar y cosechar. jAqui estin mis raices
y este lugar de las vivencias no podria cambiarlo
por nada!

“Aunque muchas cosas desaparecieron: cdmo
se cocina o cdmo nos tratibamos. Se daba mucho
el saludo a la gente, Encontrabas a cualquier per-
sona v la saludabas. Antes habia fiestas donde no
solo compartiamos en familia, sino también con
los vecinos. Se hacian dentro de las ¢asas, apreta-
ditos, v ahora es en la calle con grupos musicales
muy costosos. Todo eso ha cambiado.”

Tejido social con grietas

-ESTA FORMA DE compartir los alimentos, de
celebrar entre familias y con los vecinos, de res-

peto v costumbres, ;jcomo influyo a la hora de
conformar el Frente de Pueblos en Defensa de la
Tierra en Atenco?

-Nos unimos y formamaos una sola familia.
Resulta que quienes solo nos saluddbamos. pues
Nos unimos mas: aunque también hubo quienes
asumieron la defensa de que s1se construyera
ahi el aeropuerto. Esto nos vino a cambiar. Nos
dividio. Hasta el momento no se ha logrado la
unidad.

“El gobierno, asi como rompio el tejido social,
debiera ser quien hiciera la reconstruccion: sin
embargo, nosotros estamos haciendo esa tarea.
iNo podemos vivir asi! No quiero que mi nieto
crezca en un ambiente de venganza e indiferencia
hacia los demas.
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Luchar con alegria

-CUANDO EL GOBIERNO de Vicente Fox intenio
despojarlos de su territorio, jde donde les vino a
ustedes eso de salir a la calle con machete en mano
y sus distintivos paliacates amarrados al cuello?
-Mira, al otro dia del Decreto Expropiatorio [21
de octubre de 2001), sentimos que nos habian
quitado la vida. jNos vimos tan desprotegidos
y tan huérfanos! Por eso salimos al centro del
pueblo, ahi nos juntamos y empezamos a pre-
guntarnos como ibamos a defender la tierra, Ahi
se hicieron las asambleas colectivas v definimos
hacer una primera marcha. Primero fuimos hacia
la Secretaria de Comunicaciones y Transportes;
después, caminamos a la ciudad v tomamos
el machete, el cual no es sino un simbolo de la
defensa por la tierra, asi como el paliacate: {lo
concebimos como un simbolo v no para lastimar
a alguien!

~Recuerdo la marcha hacia la Suprema Corte de
Justicia [junio de 2010] para exigir la libertad de
los doce presos politicos del Frente de Pueblos:
bullicio y jolgorio aun en los momentos mas
dificiles. ; Eso proviene del carnaval que también
es una tradicion en Atenco?

-Siempre dijimos que, a pesar de estar presos
los companieros, la lucha debia ser con alegria,
No podiamos vencernos. Eso hubiera sido una
desesperanza para ellos, Bailibamos “El tambor de
la alegria”.

i Se resiste como se vive?

-5i1. La resistencia consistia en amar tu pueblo,
tu tierra, 4 los tuvos v a tu familia. El pensar que
parte de tu pueblo se iba a desaparecer con ese
proyecto.

Mutar el dolor en fuerza

TRAS LA BREUTAL represion del Estado mexicano
en contra del FPDT en mayo de 2006, Trinidad

se vio obligada a no claudicar: sus hijos Ulises y
América vivian en la elandestinidad, mientras su
otro hijo, César, asi como su companiero [gnacio,
sobrevivian en una circel de mdxima seguridad.

-¢De donde sacaba fuerzas para combatir
y resistir?

Yo digo que del amaor a nuestros seres queridos,
de ahi sale la fuerza. Yo llegaba a la casa v decta:
“¥a vine, Nacho, ya vine hijos... no sé si lo que hoy
hice ayudarid a la libertad, pero lo hice con toda
mi alma.” Ahi daba rienda suelta a mi llanto. A
pesar de saber que esa casa estaba sola, cuando
salia les decia: “Ya me voy a luchar porque uste-
des van a regresar. Esa mesa, nuevamente, se vaa
llenar con ustedes.” La mesa estaba vacia, jpero mi
corazon estaba con tanto amor! El dolor también
se convierte en fuerza.”

~Trinidad Ramirez, ; hacia donde dirige su amor?
-El amor a 1a vida, a quien tiene hambre v sed,

a quien no tene donde cobijarse. A la mujer que

violan...

- Eso en donde lo aprendia?

-En la lucha v en el seno familiar. Este amor
se fortalece mas cuando sales de tu casa v te das
cuenta de que existe mucha injusticia, miseria y
aptoritarismo. Ahi es cuando dices: {Ni modo que
me quede quieta!

-Finalmente, ;el amor es lo unico que podemos
oponer a la miseria y la injusticia del mundo?

=Y la accidn, El amor no es suficiente si no hay
accion. @
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A Carnaval en San Salvador Atenco. Foto: Javier Salinas -'-‘ ¥ gty ﬁi
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