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Kafka nos describió antes
JUAN JESÚS GARZA ONOFRE

C uando Borges señaló que Kafka había logrado por el Derecho y el psicoanálisis, hasta la cultura popu-
influir en el pasado, Andrés Neuman no tar- lar y el posmodernismo, siempre queda algo por decir,
dó en afirmar que leer es un acto secretamente porque Kafka no sólo fue un escritor profético, sino una

colectivo, pues su obra interviene en nuestra memoria grieta en una realidad que sigue ensanchándose.

y, al hacerlo, abre nuevas posibilidades para el futuro. A la luz de una relectura de El proceso, a continuación

En 1925, mientras Hitler publicaba Mi Lucha, Stalin presento dos reflexiones contextuales en torno al enten-

consolidaba su poder absoluto en la Unión Soviética y dimiento de la justicia que nos corresponde asimilar a

un coronel espanol de apellido Franco dirigia el deci- cien años de la publicación de este clásico literario.

sivo desembarco de Alhucemas en la Guerra del Rif, el

mundo avanzaba sigilosamente hacia un punto de no 1. Desde hace tiempo quedó claro que el Derecho

retorno. Aquel decisivo año, marcado por tensiones po- no es justo por SÍ mismo. Pretende una correc-

líticas, ideológicas y militares, sentaría las bases de los ción, pero ésta no es inherente a su estructura,

grandes conflictos que definirian el rumbo del siglo XX. sino que es una aspiración que depende de múlti-

Entre tanto desasosiego, un abogado de origen ples factores como la manera en que se interpreta, la

checoslovaco, nacionalizado israeli, tomó una decisión voluntad política, la institucionalidad y, sobre todo, el

que cambiaría para siempre el panorama de la literatura entorno social. En esencia, el Derecho es un conjunto
contemporánea. Max Brod, ignorando la última volun- de reglas y principios que buscan ordenar la vida en co-

tad de su amigo Franz Kafka, fallecido tan sólo un año munidad, pero aplicarlo no siempre garantiza justicia.
antes y quien le había pedido quemar todos sus manus- De ahí un gran problema: que el Derecho parezca algo
critos "hasta la última página", sacó a la luz El proceso. abstruso e inaccesible en gran medida se les atribuye a

Han pasado cien años de esos sucesos, estamos en sus operadores, a los encargados de llevarlo a la práctica.
2025 y se le atribuye a Mark Twain decir que "la historia El señor K., protagonista de El proceso, es acusado con-

no se repite, pero rima". La frase encierra la despejada forme a leyes injustas y nadie es capaz de explicárselas.
profundidad del enigma para tiempos en los que los El Derecho, en lugar de ofrecer claridad, se convierte en

fascismos y los populismos van de la mano de mul- un espacio donde las normas existen, pero su significado
timillonarios cuyas distorsionadas ideas de progreso se diluye en la opacidad de quienes las administran.

moldearán nuestro futuro a costa de la democracia y la Así, nos enfrentamos a una angustiosa paradoja:
igualdad social. aquello que debería ser el instrumento idóneo para la

Hay que volver a El proceso no sólo por su crítica a la justicia termina reducido a un mecanismo burocrático

corrupción gubernamental y los endebles sistemas de que opera sin rostro ni propósito claro, más preocupa-

justicia, sino por prefigurar el desamparo del individuo do por perpetuar su funcionamiento maquinal que por
moderno ante un poder descomunal, cada vez más procurar ecuanimidad.

incomprensible e inalterable. Su lectura en este año re- A lo largo de la historia, la complejidad ha sido una

fleja la enajenación del ser humano en un mundo cada nota distintiva del Derecho. Aunque su sofisticación

vez más ruin y anticipa la sensación de impotencia que puede ser necesaria para abordar ciertas realidades,
caracteriza a la modernidad. también ha servido como barrera de acceso y como ex-

Y aunque Kafka ha sido diseccionado, reinterpretado cusa. Un sistema técnico lleno de reglas impenetrables
y convertido en un adjetivo omnipresente a lo largo y procesos interminables no sólo excluye a quienes más

de esta centuria, en donde su obra ha sido leída desde el necesitan de sus garantías, sino que fortalece la discre-

existencialismo, el marxismo, la teoría crítica, pasando cionalidad de los que se ostentan como sus dueños.
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Se dice que la ley es el camino hacia

la justicia, pero con frecuencia parece

un laberinto diseñado para que pocos

encuentren la salida.

Como una aparente respuesta para
disminuir la creciente animadversión

hacia la burocracia inherente al Derecho,
diversos regímenes de corte populista
han impulsado campañas para desregu-
lar y reconfigurar los sistemas de control

jurídico, promoviendo una visión

austera y desintermediada de la admi-

nistración pública. Bajo el argumento
de agilizar procesos y hacer al gobierno
más accesible, estas iniciativas reducen

estructuras sin atender la complejidad de

sus fines, dejando en su lugar sistemas

aún más discrecionales que dependerán
del líder en turno.

En México, la denominada "reforma

en materia de simplificación orgánica"
busca reducir la burocracia bajo el argu-

mento de ahorrar unos cuantos millones

de pesos y eliminar trabas focalizadas en

las funciones de organismos como la Comisión Federal considerar consecuencias. Un Derecho sin controles,
de Competencia Económica, el Instituto Federal de sin mecanismos de supervisión y sin instituciones que
Telecomunicaciones o el Instituto Nacional de Trans- lo resguarden deja de ser un instrumento que preten-

parencia, entre otros. Sin embargo, el riesgo es que de la justicia para convertirse en una herramienta dis-

se debiliten mecanismos esenciales de supervisión y crecional al servicio del mejor postor. Precisamente, lo

rendición de cuentas, dejando a los ciudadanos en una que le sucedió a K. en la novela; al despersonalizar
mayor incertidumbre. Más aún, esta reforma podría no y oprimir su existencia, el proceso jurídico lo convier-

ser más que un pretexto para concentrar el poder en el te en una pieza de un amplio engranaje, donde su

Ejecutivo: se debilitan los contrapesos institucionales y destino estuvo marcado por la ausencia de interlocuto-

se reduce la capacidad de la sociedad para exigir trans- res que pudieran brindarle una mínima oportunidad
parencia en la toma de decisiones. de subsistencia.

Aunque este enfoque busca agilizar procesos, también Kafka nos muestra así el riesgo de un Derecho que,
considera que la eficiencia operativa puede sustituir los en lugar de servir a las personas, las subyuga a su

mecanismos institucionales sin consecuencias adversas. merced, y donde el acceso a la justicia depende de la

Al seguirse esta visión impulsada por dinámicas mer- capacidad de resistir. Desregular no es regular mejor.
cantiles y un pragmatismo tecnocrático cabe la amenaza Menos Derecho no genera un Derecho más eficaz. An-

de desmantelar garantías institucionales en favor de tes que menospreciar y desmantelar al Derecho, habría

dinámicas quiza más expeditas pero, en definitiva, más que maximizar y dignificar a sus operadores.
susceptibles a intereses privados.

A la supuesta obsesión por hacer más eficientes los 2. Cuando se habla de razonamiento jurídico,
procesos jurídicos, subyacen esfuerzos por transfor- casi siempre se alude al trabajo de los jueces,
mar la naturaleza misma del Derecho. Bajo pretexto de quienes suelen ser considerados los principa-
facilitar, se termina erosionando un sistema normativo les exponentes de este tipo de actividad. De hecho,
diseñado para equilibrar el poder. entre los distintos operadores del Derecho, quienes

Si bien es cierto que la burocracia excesiva y ejercen como juzgadores son, en gran medida, las

la lentitud del Derecho frustran, la solución no pue- figuras centrales que han desarrollado con mayor rigor
de ser eliminarlos de manera indiscriminada sin hábitos argumentativos más refinados, consolidando
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así su papel central en la interpretación y aplicación Tan sólo imaginar cómo será el mundo en el bicente-

de las normas jurídicas. nario de El proceso, en el año 2125, produce un vértigo
Por eso mismo, no hace falta decir cómo se han con- inquietante. No existe siquiera certeza alguna respecto

vertido en los principales adversarios de los regímenes a si la noción de justicia podrá trascender al avance

en donde el poder busca concentrarse y la independencia tecnológico global.
judicial representa un obstáculo para sus ambiciones. Pero para qué imaginar si el presente ya nos ofrece un

Cuando se impide la supuesta transformación del siste- anticipo de lo que ocurre cuando se socavan las insti-

ma, la culpa será de los jueces, aquellos que gozan de tuciones bajo el pretexto de la eficiencia, la austeridad

muchísimos privilegios y que desde su posición institu- o la voluntad popular. La eliminación de contrapesos,
cional pueden frenar decisiones políticas sin someterse al la erosión de la autonomía judicial y la desregulación
escrutinio electoral. disfrazada de simplificación no sólo afectan la estabili-

Cualquier persona con un mínimo conocimiento del dad democrática, sino que colocan al ciudadano en un

ámbito jurídico sabe que el contacto con el aparato judicial estado de incertidumbre permanente, donde el Derecho

rara vez se experimenta como una garantía de protección deja de ser garantía y se convierte en arbitrariedad.

y justicia. En lugar de ser visto como un refugio para la En el país contamos con un renovado régimen que
defensa de los derechos, la judicatura suele percibirse nos ofrece un panorama claro de hasta qué punto
como una estructura imponente y amenazante, un entra- puede degradarse aún más un sistema legal ya de por
mado burocrático del que es preferible mantenerse alejado. SÍ bastante imperfecto. Con su interminable serie de

Así, al más puro estilo kafkiano, la mayoría de las experimentos jurídicos en materia de administración

personas no ven en los tribunales un espacio seguro, pública e impartición de justicia, no hay duda de que
sino un campo de batalla donde la razón no determina la lealtad política y la improvisación se han impuesto
el desenlace. Ante este escenario, la justicia se convierte sobre la independencia judicial y el rigor técnico.

en un juego de poder donde lo más sencillo será atacar Al destruir el modelo de Estado democrático y

y deslegitimar a quienes la administran. De este modo desdeñar la mejor versión que ha mostrado el Dere-

se erosionan la confianza en el sistema y se favorecen cho a lo largo del tiempo, a pesar de sus graves
narrativas que justifican su desmantelamiento en nombre problemas, se actualiza El Proceso y se le añade deno-

de la voluntad popular. minación de origen.
Por eso, las amenazas que enarbolan los líderes popu- Gabriel Zaid relata que el dicho popular "si Kafka

listas -bajo pretexto de imponer reformas judiciales hubiera nacido en México, sería un escritor costumbris-

que cambien por completo el perfil de los jueces- cer- ta" tiene su origen en el particular y extravagante estilo

cenan avances institucionales en materia de autonomía de gobernar del expresidente Luis Echeverría, durante

y profesionalismo. el inicio de la década de los setenta. Sin ponerse a

Da igual que los nuevos jueces no cuenten con dilucidar uno de los adjetivos literarios más utilizados

experiencia, ni siquiera estén calificados o sean incom- (al tiempo que también más malinterpretados) para re-

petentes para su trabajo en ocasión de su parcialidad, ferirse a la obra del nacido en Praga, sirva esta sentencia

de lo que se trata es de mantener la apariencia de un para seguir llamando la atención sobre el carácter para-
sistema profundamente centralizado, donde las formas dójico y confuso de nuestra cultura jurídica nacional;
se preservan, aunque el fondo esté corroído. Cuando la sobre la sutil ambivalencia que distingue a la legalidad
justicia es un mero trámite y las decisiones responden en nuestro presente de una centenaria ficción kafkiana.

más a la inercia del poder que a la búsqueda de equidad, Habrá que insistir: el Derecho es una construcción

la figura del juez se reduce a un engranaje prescindible humana sujeta a las intenciones, sesgos y limitaciones

cuya función se limita a legitimar fallos previamente de- de quienes lo operan. Aunque no nos guste por sus

terminados. Como se lee en El proceso: "Un solo verdugo imperfecciones y desafíos humanos, el Derecho sigue
podría sustituir al tribunal entero". siendo la única alternativa real para evitar la ley del

Al momento en que el Derecho extravía su sentido, poco más fuerte. Sin sus estructuras, un escenario donde la

importa quién ocupa el rol de juzgador, porque la decisión arbitrariedad reemplace al orden jurídico y la justicia se

no dependerá de él, pues, la solidez de los argumentos se convierta en venganza se torna cada vez más latente.

ignora frente a la capacidad de imponer voluntades. La

resistencia individual se enfrenta a una maquinaria que no JUAN JESUS GARZA ONOFRE

admite cuestionamientos, donde todo intento de desafiar Investigador del Instituto de Investigaciones Jurídicas

su lógica termina justificando su propia derrota. de la UNAM y profesor en El Colegio de México y el ITAM


