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Un infierno
por 7,000 pesos

-¿Q ué sentiste?
Ceci Flores: "Nunca

me lo vas a entender.
Horrible. Perdí la esperanza, ya nunca to-

cará mipuerta, ya nunca lo podré abrazar.
Empieza el verdadero dolor. Mientras que
no lo encuentras tienes esperanza. Hemos

encontrado desaparecidos de 45 años.

¡45 años estuvo desaparecido yvolvió!

Entonces, si el mío tenía siete años, claro

que tenía esperanza de encontrarlo vivo.
"No puedo creerlo. 'No lo acepto', les

decía. Me dieron un puñado de huesos.
Mi hijo reducido a esto. Caminé más allá,
donde estaba la gente de la fiscalía. Me
decían: 'no vayas allá, ya vámonos', y les
contestaba: 'si quieren, váyanse, yo aquí
me quedo'. Más de 30 o 40 personas ca-

minaron por arriba de la camisa de Marco
Antonio... Me sentía loca. Le agradezco
a la vicefiscalAlicia Martínez que no me

soltó".
-¿A qué hora llegaste?
CF: "Llegué 6 am y fue hasta como las

5:40 pm que encontré su camisa guinda
de Nike. ¿Sabes cómo la reconocí? Porque
yo lo acompañé a comprarla y le dije: 'yo te

la escojo porque tienes gustos bien feitos'

-ambas nos reímos-. ¿Te imaginas cómo
estaba tras siete años en la intemperie?
Quedó la palomita grande de enfrente; lo

demás estaba hecho tiritas".
-¿Nunca habías ido a esa zona?

CF: "Sí, en 2023, me dijeron esa ubicación

por siete mil pesos como recompensa.
Acordamos que le daba tres mil 500 por
la ubicacióny los tres mil 500 restantes

si lo encontraba. Él me dijo: 'ahí está; si
hubiera caminado 100 metros más, pero
nos salieron unos muertos. Luego tuvimos
mucho miedo porque estaban unas motos

atemorizándonos, pasando por ahí, pero
no, no se fijaban en nosotras, estaban ha-
ciendo los rondines de la granja que está
ahíjunto".
La ubicación: carretera 26, km. 46, 1.5 km

adentro.
CF: "Iba a buscar hasta el último hueso

de mihijo. No lo podía aceptar. Pasar por
todo esto no es justo. Nadie se lo merece.

Encontré la mitad del cuerpo, la otra se la
comieron los animales, los cochi jabalíes".

A MarcoAntonio lo levantaron el 4
de mayo de 2019 junto con su hermano

Jesús, que no tenía nada que ver, pero
estabanjuntos, en medio de una balacera.

Todo el mundo lo supo. Ceci, días después,
llegó y se metió a casa de El Comandery
gritó: 'devuélveme a mis hijos'. El Coman-

der la vio no con ojos de enojo, sino con

ojos -a decir de Ceci- de: 'esta vieja ya está
loca'. Ysí, estaba loca de dolor. Le dijo:
'estése pendiente de su teléfono'. Ese acto,
esa fortaleza mostrada por Ceci, le valió

que el 9 de mayo sus dos hijos le hablaran.
Marco Antonio se despidió de ellay le dijo:
'mamá, si no regreso, cuida a mis hijos'. Al
día siguiente, 10 de mayo, le regresaron a

Jesús.

-¿Ahora qué harás?
CF: "Me voy a ir a Sinaloa a buscar a Ale-

jandro. Aquíya no tengo nada que hacer.

Además, El Pollo, el papá de El Comander,
se la pasa amenazándomeypara qué le
busco tres pies al gato."

AAlejandro lo tuvo que sacarhace 10
años de Sonora porque se enamoró de una

joven, y la mamá de esa joven amenazó
a Ceci con denunciar a su hijo por andar
con una menor de edad si no le daban a

cambio siete mil pesos. Ceci se negó a ser

extorsionada. Su hijo la quería bieny se

quería casar. Ojo, se llevaban unos cuan-

tos años; él apenas superaba la mayoría de
edad. Así fue que Ceci, para poner a salvo
a su hijo, se lo llevó para Sinaloa, pero el
destino fue cruel. A Alejandro lo desapare-
cieron por estar en el lugar incorrecto a la
hora incorrecta. Sí, fueron por su jefey se

los llevaron hace 10 años.

GOLPES BAJÍSIMOS, INHUMANOS

L as imágenes del México cuatrotreo

son de un México en el que la auto-

ridad es omisa, ausente, inexistente.
Es el México en el que las madres buscado-

ras, apoyadas únicamente en el amor de

madre, salen todos los días a cavar la tierra

con la esperanza de encontrarlos.

"¿Por qué los buscamos? Porque los

queremos". Esta consigna la gritan, la
elevan al cielo en cada búsqueda.

Ceci Flores es la VOZ más fuerte. Pasó
de ser una ama de casa a una activista,

líder de opinióny experta forense. ¿Qué la
transformó? La tragediay el amor. Sí, una

gran contradicción que solo podemosdi-
mensionar quienes somosmadres. Porque
el amor de madre no se apaga con nada.
Te lo llevas a la tumba.

Ceci es la madre buscadoramás cono-

cida del mundo. Es la viva representación
del vacío que existe en el diccionario para
ponerle nombre a la tragedia de una ma-

dre que pierde a su hijo. En México, AMLO

y Sheinbaum la ignoran; en el mundo la
reconocen. En 2022 fue parte de la lista
de las mujeres más poderosas del mundo
de la revista Forbes. La BBC de Londres
la incluyó como una de las 100 mujeres
más influyentesa nivel mundial. En 2023,
el gobierno de Estados Unidos la invitó a

participar en un foro de Mujeres Líderes
de Paz y Seguridad, al lado de 87 mujeres
activistas ydefensoras de los derechos
humanos de todo el mundo.

Madres buscadoras cavan la tierra
frente a policíasy miembros de la Comi-
sión Nacional de Búsqueda yde la Guardia

Nacional, quienes solo las miran sentados;
no les importa.

En el México de la '4T', donde "todo el
mundo" recibe una "beca del Bienestar", la
primera presidenta mujer (quien también

es madrey abuela), se ha olvidado de sus

pares. ¿Por qué, si han inventado apoyos
hasta para los ninis, el gobierno "tan
humanista" no voltea a ver a las madres
buscadoras?
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Si los funcionarios de la Comisión
Nacional de Búsqueda no saben cómo
ni les importa aprender o buscar a los

desaparecidos, y son las madres buscado-

ras quienes lo hacen, ¿por qué no darles
una plaza a esas mujeres incansables que
desentierran México entero todos los días,
sin goce de sueldo?

Las madres buscadoras hacen el trabajo
que el Estado mexicano no puedeo no

quiere hacer.
No sería ningún regalo. Les darían la

libertad de buscar a sus hijos sin límite de

tiempo. Sería un acto de justicia.
Estamos divididoshasta en el rumbo.
Una parte de México llora a sus desapa-

recidosy otra se da el lujo de afirmar que
"todos son narcos, que andaban en malos

pasosypor eso los desaparecen (mien-
ten)". Y mientras el país se parte en dos
(herencia deAMLO), nadie se preocupa
por los huérfanos que dejan las y los desa-

parecidos.
Si estaban en malos pasos, lo correcto

hubiera sido que la autoridad los detu-
vieray se defendieran ante un juez, no

que los narcos haganvaler su ley; una

barbarie.
México es un panteón donde nisiquiera

dejan poner cruces.

¿De verdad es un esfuerzo sobrehu-
mano recibir a las madres buscadoras
en Palacio Nacional? Es más congruente
y barato que enviar ayudahumanitaria
multimillonaria para Cuba.

En pleno Mundial de FIFA, México
tiene una crisis de desaparecidos. Mien-

tras la ONU dice que son crímenes de
lesa humanidady el gobierno se defiende
en una guerra de cifras, estadísticas y
discursos.

Las madres buscadoras siguen aumen-

tando, siguen buscando, siguen sufriendo

y siguen solas en un camino de oscuridad,
sangre, riesgo e impunidad. En el sexenio
de Sheinbaum van ocho madres buscado-
ras asesinadas.

#HastaEncontrarlos
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