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Las ficciones
del tamano del universo

El 28 de marzo, una camioneta vold por los aires en la ca-
rretera México-Pachuca, a la altura de Tecdmac, justo des-
pués de salir del AIFA. Dentro, Francisco Efrain Beltran, L1
Payin, presunto operador del Cdrtel de Sinaloa, y su chofer
Humberto Rangel Muiioz. Mes y medio después, CNN re-
veld lo que entonces nos vendieron como folclor narco: un
asesinato selectivo facilitado por agentes operativos de la
CIA, ejecutado por la unidad Ground Branch como parte
de una campafia ampliada de la agencia dentro de México.
New York Times matizd horas después: la CIA aportd inteli-
gencia y participd en la planificacion, pero no hubo agentes
en el terreno. Una diferencia que en la practica sélo cambia
el lugar exacto donde se aprieta el boton.

La respuesta oficial fue inmediata, indignada y previsi-
ble. Omar Garcia Harfuch desmintio “categdricamente”
cualquier operacion letal, encubierta o unilateral de agen-
cias extranjeras en territorio nacional. La portavoz de la
CIA, Liz Lyons, califico el reporte como “informacion falsay
sensacionalista”, una “campafia de relaciones ptiblicas para
los cdrteles” que pone en riesgo vidas estadunidenses. Y
ayer, Claudia Sheinbaum rematd: “Es una ficcion del ta-
maiio del universo”, dijo, e invité a imaginar “el tamafio de
la mentira que la propia CIA tiene que salir a desmentir-
lo”. Acusé un “nado sincronizado medidtico internacional”
contra su gobierno vy, casi al pasar, deslizo la pregunta mds
incomoda: “¢Cudl es el interés de CNN?”.

La pregunta merece tomarse en serio, pero conviene
desdoblarla. Hay al menos, tres ficciones simultdneas. La
primera es la de Washington, que llevaba semanas montan-
do el escenario. E1 8 de mayo, frente a madres de victimas
de fentanilo en la Rosaleda, Trump decreté que “los car-
teles gobiernan México, y nadie mds”. Pete Hegseth —se-
cretario de Guerra— comparecio ante la Cdmara y exigio
que México “dé un paso adelante” para que EU “no tenga
que hacerlo” La nueva Estrategia Nacional de Control de
Drogas 2026 colocd a México junto a Colombia como ob-
jetivos prioritarios.

La segunda ficcion es la nuestra. Sostener que en México
no operan agentes extranjeros, después de que en abril se
ejecutara un operativo en Chihuahua con participacion de
la CIA, aparentemente sin conocimiento previo del gobier-
no federal, es pedir un acto de fe que ni los manuales de
seguridad nacional resisten. La cooperacion de inteligencia
entre la DEA, la CIA y las agencias mexicanas no es inven-
cion de Natasha Bertrand: es 1a columna vertebral, opaca
y nuncavotada, de la politica antinarcéticos desde los 70. El
gobierno puede tener razon en denunciar el sensacionalis-
mo del titular; el problema es que negar lo accesorio sirve,
demasiado convenientemente, para no discutir lo esencial.

La tercera ficcion, la socioldgicamente mds revelado-
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soberania ya no se mide por banderas sino por capacidad
operativa. Schmitt diria que soberano es quien decide so-
bre la excepcion. ¢Quién decidié en Tecdmac? Si fue solo
México, ¢por qué nadie hasta hoy habia reivindicado el ope-
rativo como logro? Si fue un esfuerzo conjunto, ¢por qué
la indignacion performativa? Y si Washington miente, ;qué
le impide mentir mafiana en sentido contrario, para justi-
ficar una operacién mayor en un sexenio que ha designado
alos principales cdrteles como organizaciones terraristas
extranjeras?

La discusion sobre si El Payin muri6 por una granada
mexicana o una operacion gringa es un sefiuelo. Lo que
estd en juego no es la autoria del explosivo, sino la autoria
del marco. Quién narra, filtra, desmiente y dibuja los mapas
de la préxima incursion. Mientras CNN, NYTy Palacio Na-
cional discuten ficciones del tamafio del universo, Trump
construye el consenso domeéstico para hacer lo que lleva
un afio amenazando. Y nosotros oscilamos entre la indig-
nacion nacionalista y la sospecha cosmapolita, sin advertir
que el verdadero estruendo no fue el de la camioneta, sino
el silencio con que aceptamos que dos hombres volaran
por los aires en una autopista a pleno dia. Coma si eso, en
este pais, ya no diera ni para columna.
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