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Las ficciones
del tamaño del universo

28 de marzo, una camioneta voló por los aires en la ca-

rretera México-Pachuca, a la altura de Tecámac, justo des-

pués de salir del AIFA. Dentro, Francisco Efraín Beltrán, El

Payín, presunto operador del Cártel de Sinaloa,y su chofer
Humberto Rangel Muñoz. Mes y medio después, CNN re-

veló lo que entonces nos vendieron como folclor narco: un

asesinato selectivo facilitado por agentes operativos de la
CIA, ejecutado por la unidad Ground Branch como parte
de una campaña ampliada de la agencia dentro de México.
New York Times matizó horas después: la CIA aportó inteli-

gencia participó en laplanificación, pero no hubo agentes
en el terreno. Una diferencia que en la práctica sólo cambia
el lugar exacto donde se aprieta el botón.

La respuesta oficial fue inmediata, indignada y previsi-
ble. Omar García Harfuch desmintió "categóricamente"
cualquier operación letal, encubierta 0 unilateral de agen-
cias extranjeras en territorio nacional. La portavoz de la
CIA, Liz Lyons, calificó el reporte como "información falsay
sensacionalista", una "campaña de relaciones públicas para
los cárteles" que pone en riesgo vidas estadunidenses. Y

ayer, Claudia Sheinbaum remató: "Es una ficción del ta-

maño del universo", dijo, e invitó a imaginar "el tamaño de

la mentira que la propia CIA tiene que salir a desmentir-
lo". Acusó un "nado sincronizado mediático internacional"

contra su gobierno y, casi al pasar, deslizó la pregunta más
incómoda: "¿Cuál es el interés de CNN?".

La pregunta merece tomarse en serio, pero conviene

desdoblarla. Hay al menos, tres ficciones simultáneas. La

primera es la de Washington, que llevaba semanas montan-

do el escenario. El 8 de mayo, frente a madres de víctimas

de fentanilo en la Rosaleda, Trump decretó que "los cár-
teles gobiernan México, y nadie más". Pete Hegseth -se-

cretario de Guerra- compareció ante la Cámara y exigió
que México "dé un paso adelante" para que EU "no tenga
que hacerlo". La nueva Estrategia Nacional de Control de

Drogas 2026 colocó a México junto a Colombia como ob-

jetivos prioritarios.
La segunda ficción es la nuestra. Sostener que en México

no operan agentes extranjeros, después de que en abril se

ejecutara un operativo en Chihuahua con participación de
la CIA, aparentemente sin conocimiento previo del gobier-
no federal, es pedir un acto de fe que ni los manuales de

seguridad nacional resisten. La cooperación de inteligencia
entre la DEA, la CIA las agencias mexicanas no es inven-
ción de Natasha Bertrand: es la columna vertebral, opaca

y nunca votada, de la política antinarcóticos desde los 70. El

gobierno puede tener razón en denunciar el sensacionalis-

mo del titular; el problema es que negar lo accesorio sirve,
demasiado convenientemente para no discutir lo esencial.

La tercera ficción, la sociológicamente más revelado-

ra, una

soberanía ya no se mide por banderas sino por capacidad
operativa. Schmitt diría que soberano es quien decide so-

bre la excepción. ¿Quién decidió en Tecámac? Si fue solo

México, ¿por qué nadie hasta hoy había reivindicado el ope-
rativo como logro? Si fue un esfuerzo conjunto, ¿por qué
la indignación performativa? si Washington miente, ¿qué
le impide mentir mañana en sentido contrario, para justi-
ficar una operación mayor en un sexenio que ha designado
a los principales cárteles como organizaciones terroristas

extranjeras?
La discusión sobre si El Payín murió por una granada

mexicana 0 una operación gringa es un señuelo. Lo que
está en juego no es la autoría del explosivo, sino la autoría

del marco. Quién narra, filtra, desmiente dibuja los mapas
de la próxima incursión. Mientras CNN, NYTy Palacio Na-
cional discuten ficciones del tamaño del universo, Trump
construye el consenso doméstico para hacer lo que lleva

un año amenazando. Y nosotros oscilamos entre la indig-
nación nacionalista la sospecha cosmopolita, sin advertir

que el verdadero estruendo no fue el de la camioneta, sino

el silencio con que aceptamos que dos hombres volaran

por los aires en una autopista a pleno día. Como si eso, en

este país, ya no diera ni para columna.


